Bill Bryson Geschichte des Alltags und des Privatlebens. Bill Bryson: Eine kurze Geschichte des Lebens und des Privatlebens

Bill Bryson, 2010
Übersetzung. T. Trefilova, 2012
Ausgabe im russischen AST-Verlag, 2014

Früher wurde Einsamkeit nicht so verstanden wie heute. Schon im 19. Jahrhundert war es gang und gäbe, sich mit einem Fremden in einem Gasthaus ins Bett zu legen, und Tagebuchschreiber schrieben oft, wie enttäuscht sie waren, wenn ein Fremder zu spät in ihr Bett kam. 1776 mussten sich Benjamin Franklin und John Adams ein Bett in einem Gasthaus in New Brunswick, New Jersey, teilen, und sie stritten sich die ganze Nacht darüber, ob sie das Fenster öffnen sollten oder nicht.

Die Diener schliefen oft am Fußende des Bettes des Herrn, so dass jeder Wunsch des Herrn leicht erfüllt werden konnte. Aus schriftlichen Quellen geht hervor, dass der Kämmerer und der Pferdemeister von König Heinrich V. im Schlafzimmer anwesend waren, als der König mit Katharina von Valois schlief. Die Tagebücher von Samuel Pepys besagen, dass ein Dienstmädchen im Falle eines Raubüberfalls auf dem Boden seines ehelichen Schlafzimmers als lebender Alarm geschlafen hat. Unter solchen Umständen bot der Bettvorhang nicht die nötige Privatsphäre; außerdem war es ein Zufluchtsort für Staub und Insekten, und Zugluft blähte es leicht auf. Unter anderem könnte der Bettvorhang eine Brandgefahr darstellen, wie auch das ganze Haus, vom Strohboden bis zum Strohdach. Fast jeder Hauswirtschaftsratgeber warnte davor, bei Kerzenlicht im Bett zu lesen, doch viele ignorierten diesen Rat.

In einem seiner Werke erzählt John Aubrey, ein Historiker des 17. Jahrhunderts, eine lustige Geschichte über die Hochzeit von Thomas Mores Tochter Margaret und einem gewissen William Roper. Roper kam eines Morgens zu More und verkündete, er wolle eine seiner Töchter heiraten – egal welche. Mor führte Roper dann in sein Schlafzimmer, wo die Töchter in einem niedrigen Bett schliefen, das unter dem ihres Vaters hervorgezogen wurde. More bückte sich, ergriff geschickt „eine Ecke des Lakens und zog es plötzlich vom Bett“. Die Mädchen schliefen völlig nackt. Sie drückten schläfrig ihren Unmut darüber aus, gestört zu werden, rollten sich auf den Bauch und schliefen wieder ein. Sir William, der die Aussicht bewunderte, gab bekannt, dass er die „Ware“ von allen Seiten untersucht hatte, und klopfte leicht mit seinem Stock auf den Hintern der sechzehnjährigen Margaret. "Und kein Ärger mit der Werbung!" Aubrey schreibt begeistert.

Ob das alles stimmt, ist unbekannt: Aubrey beschrieb, was ein Jahrhundert später geschah. Es ist jedoch klar, dass es zu seiner Zeit niemanden überraschte, dass Mores erwachsene Töchter neben seinem Bett schliefen.

Ein ernstes Problem mit Betten, besonders während der viktorianischen Zeit, war, dass sie untrennbar mit der problematischsten Aktivität dieser Ära verbunden waren – Sex. In der Ehe ist Sex natürlich manchmal notwendig. Mary Wood-Allen versichert ihren jungen Lesern in ihrem populären und einflussreichen Buch What Young Women Need to Know, dass es zulässig ist, körperliche Intimität mit ihrem Ehemann zu haben, vorausgesetzt, dass dies "ohne sexuelles Verlangen" geschieht. Es wurde angenommen, dass die Stimmungen und Gedanken der Mutter zum Zeitpunkt der Empfängnis und während der gesamten Schwangerschaft den Fötus tief und irreparabel beeinflussen. Den Partnern wurde geraten, Sex nur mit gegenseitiger Sympathie zu haben, um kein behindertes Kind zu zeugen.

Um Erregungen zu vermeiden, wurden die Frauen aufgefordert, mehr Zeit im Freien zu verbringen, nichts Anregendes zu tun, auch nicht zu lesen oder Karten zu spielen, und vor allem ihr Gehirn nicht über das Notwendige hinaus zu belasten. Es wurde geglaubt, dass Bildung für eine Frau nur Zeitverschwendung ist; außerdem ist es extrem gefährlich für ihre empfindlichen Organismen.

1865 schrieb John Ruskin in einem seiner Essays, dass Frauen trainiert werden sollten, bis sie für ihre Ehemänner „praktisch nützlich“ seien, und nicht mehr. Selbst die Amerikanerin Catherine Beecher, die für damalige Verhältnisse eine radikale Feministin war, verteidigte leidenschaftlich das Recht der Frauen auf eine umfassende Bildung, forderte aber, nicht zu vergessen: Sie brauchen noch Zeit, um ihre Haare in Ordnung zu bringen.

Für Männer bestand die Hauptaufgabe nicht darin, einen einzigen Tropfen Sperma außerhalb der heiligen Bindungen der Ehe zu hinterlassen, sondern sie mussten auch in der Ehe Maß halten. Wie ein angesehener Experte erklärte, reichert die im Körper verbleibende Samenflüssigkeit das Blut an und stärkt das Gehirn. Derjenige, der dieses natürliche Elixier gedankenlos konsumiert, wird sowohl geistig als auch körperlich schwach. Daher ist es auch in der Ehe notwendig, Ihre Spermien zu schützen, denn durch häufigen Sex verflüssigt sich das Sperma und es entsteht ein träger, apathischer Nachwuchs. Geschlechtsverkehr mit einer Häufigkeit von nicht mehr als einmal im Monat wurde als die beste Option angesehen.

Selbstbefriedigung war natürlich kategorisch ausgeschlossen. Die Folgen der Selbstbefriedigung waren bekannt: praktisch jede der Medizin bekannte Krankheit, einschließlich Wahnsinn und vorzeitigem Tod. Onanisten – „arme, zitternde, fahle Kreaturen auf mageren Beinen, die auf dem Boden kriechen“, wie ein Journalist sie beschrieb – erregten Verachtung und Mitleid. „Jeder Akt der Selbstbefriedigung ist wie ein Erdbeben, eine Explosion, ein tödlicher Schlaganfall“, erklärte ein anderer. Praktische Forschung hat den Schaden der Selbstbefriedigung eindeutig bewiesen. Der Arzt Samuel Tissot beschrieb, wie einer seiner Patienten ständig sabberte, ein Sekret aus der Nase lief und er auch „direkt im Bett defäkierte, ohne es zu merken“. Die letzten drei Worte machten einen besonders starken Eindruck.

Außerdem wurde die Gewohnheit der Selbstbefriedigung automatisch an Kinder weitergegeben und schwächte die Gesundheit des ungeborenen Nachwuchses im Voraus. Die gründlichste Analyse der mit Sex verbundenen Gefahren lieferte Sir William Acton in seinem Werk „The Functions and Diseases of the Reproductive Organs in Children, Youths, Adults and Old People, Considered from the Point of the Point of Your Physioly, Social and moralische Beziehungen", erstmals veröffentlicht 1857. . Er war es, der entschied, dass Masturbation zu Blindheit führt. Es ist Acton, der den oft zitierten Satz besitzt: „Ich muss sagen, dass sexuelle Erfahrungen für die meisten Frauen praktisch unzugänglich sind.“

Überraschend lange beherrschten solche Ideen die Gesellschaft. „Viele meiner Patienten haben mir erzählt, dass sie zum ersten Mal masturbiert haben, als sie eine Musikshow gesehen haben“, sagt Dr. William Robinson düster und höchstwahrscheinlich nicht ohne Übertreibung in seiner Studie über sexuelle Störungen von 1916.

Die Wissenschaft war immer bereit, zur Rettung zu kommen. Mary Roachs Curious Parallels in Science and Sex beschreibt eines der Anti-Lust-Geräte, das in den 1850er Jahren entwickelt wurde, einen Stachelring, der vor dem Schlafengehen (oder zu jeder anderen Zeit) um den Penis getragen wird; seine Metallspitzen stachen den Penis, wenn er unheilig anschwoll. Andere Geräte verwendeten elektrischen Strom, der den lustvollen Mann unangenehm, aber effektiv nüchtern machte.

Es ist erwähnenswert, dass nicht alle diese konservativen Ansichten teilten. Bereits 1836 veröffentlichte der angesehene französische Arzt Claude François Lallemand eine dreibändige Studie, die häufigen Sex mit guter Gesundheit in Verbindung brachte. Das beeindruckte den schottischen Arzt George Drysdale so sehr, dass er in seinem Werk „Physical, Sexual and Natural Religion“ die Philosophie der freien Liebe und des hemmungslosen Sex formulierte. Das Buch erschien 1855 in einer Auflage von 90.000 Exemplaren und wurde in elf Sprachen übersetzt, "einschließlich Ungarisch", heißt es im National Biographical Dictionary, das sich gerne auf Kleinigkeiten konzentriert. Es ist klar, dass sich die Gesellschaft nach mehr sexueller Freiheit sehnte. Leider akzeptierte die Gesellschaft diese Freiheit erst ein Jahrhundert später.

Vielleicht ist es nicht verwunderlich, dass in einer so angespannten Atmosphäre erfolgreicher Sex für viele Menschen ein unerreichbarer Traum war - zum Beispiel für denselben John Ruskin. 1848 heiratete der große Kunstkritiker die 19-jährige Euphemia Chalmers Grey, und es lief von Anfang an nicht gut für sie. Sie haben nie geheiratet. Euphemia sagte später, dass er sich laut Ruskin Frauen überhaupt nicht so vorstellte, wie sie wirklich waren, und dass sie gleich am ersten Abend einen abstoßenden Eindruck auf ihn machte, und er sie deshalb nicht zu seiner Frau machte.

Da Effy nicht bekam, was sie wollte, verklagte sie Ruskin (die Einzelheiten ihres Antrags auf Ungültigkeitserklärung der Ehe gingen in vielen Ländern in den Besitz der Boulevardpresse über) und rannte dann mit dem Künstler John Everett Millais davon, mit dem sie glücklich lebte und von wem Sie gebar acht Kinder.

Allerdings war ihre Flucht völlig unangebracht, weil Millais gerade zu dieser Zeit ein Porträt von Ruskin malte. Als Ehrenmann posierte Ruskin weiterhin für Millais, aber die beiden Männer sprachen nie wieder miteinander.

Ruskins Sympathisanten, von denen es viele gab, taten so, als gäbe es überhaupt keinen Skandal. Bis 1900 war die ganze Geschichte erfolgreich vergessen, und W. G. Collingwood konnte, ohne vor Scham rot zu werden, sein Buch "The Life of John Ruskin" schreiben, in dem es nicht einmal einen Hinweis darauf gibt, dass Ruskin jemals verheiratet war und so weiter In Panik rannte er aus dem Schlafzimmer und sah die Haare auf dem weiblichen Busen.

Ruskin kam nie über seine scheinheiligen Vorurteile hinweg; er schien sich nicht sehr anzustrengen. Nach dem Tod von William Turner im Jahr 1851 wurde Ruskin beauftragt, die Werke des großen Künstlers zu sortieren, darunter mehrere schelmische Aquarelle mit erotischem Inhalt. Verängstigt entschied Ruskin, dass Turner sie in einem "Zustand des Wahnsinns" schrieb und zum Wohle der Nation fast alle Aquarelle zerstörte und der Nachwelt mehrere unbezahlbare Werke vorenthielt.

In der Zwischenzeit begann Effie Ruskin, nachdem sie den Fesseln einer unglücklichen Ehe entkommen war, glücklich zu leben. Dies war ungewöhnlich, da im 19. Jahrhundert Scheidungsfälle immer zugunsten der Ehemänner entschieden wurden. Um sich im viktorianischen England scheiden zu lassen, reichte es für einen Mann aus, einfach zu erklären, dass seine Frau ihn mit einer anderen betrogen hatte. Eine Frau in einer ähnlichen Situation musste jedoch beweisen, dass ihr Ehemann Inzest begangen, Bestialität begangen oder eine andere schwere Sünde begangen hatte, deren Liste sehr kurz war.

Bis 1857 wurden einer geschiedenen Frau sämtliches Vermögen und in der Regel auch die Kinder weggenommen. Nach dem Gesetz war eine solche Frau völlig machtlos; der Grad ihrer Freiheit und Unfreiheit wurde von ihrem Mann bestimmt. Nach den Worten des großen Rechtstheoretikers William Blackstone verzichtet eine geschiedene Frau „auf sich selbst und ihre eigene Individualität“.

Einige Länder waren etwas liberaler. In Frankreich beispielsweise konnte sich eine Frau bei Ehebruch von ihrem Ehemann scheiden lassen, jedoch nur unter der Bedingung, dass der Ehebruch in der ehelichen Wohnung stattfand.

Das englische Recht hingegen war von extremer Ungerechtigkeit geprägt. Es gibt einen Fall, in dem eine bestimmte Frau namens Martha Robinson jahrelang von einem grausamen, psychisch unausgeglichenen Ehemann geschlagen wurde. Am Ende infizierte er sie mit Tripper und vergiftete sie dann ernsthaft mit Medikamenten gegen sexuell übertragbare Krankheiten, ohne das Wissen seiner Frau, indem er Pulver in ihr Essen goss. Sowohl körperlich als auch geistig gebrochen, reichte Martha die Scheidung ein. Der Richter hörte sich alle Argumente aufmerksam an und schloss dann den Fall ab, schickte Mrs. Robinson nach Hause und riet ihr, geduldiger zu sein.

Die Zugehörigkeit zum weiblichen Geschlecht galt automatisch als pathologischer Zustand. Männer dachten fast immer, dass Frauen krank werden, wenn sie in die Pubertät kommen. Die Entwicklung der Brustdrüsen, des Uterus und anderer Fortpflanzungsorgane „nimmt die Energie weg, die jeder Person nur begrenzt zur Verfügung steht“, so eine Autorität. Die Menstruation wurde in medizinischen Texten als monatlicher Akt vorsätzlicher Fahrlässigkeit beschrieben. „Wenn eine Frau zu irgendeinem Zeitpunkt während der monatlichen Periode Schmerzen hat, liegt dies an Störungen in Kleidung, Ernährung, persönlichen oder sozialen Gewohnheiten“, schrieb ein Rezensent (natürlich ein Mann).

Ironischerweise waren Frauen tatsächlich oft krank, weil die Regeln des Anstands es ihnen nicht erlaubten, die notwendige medizinische Versorgung zu erhalten. Als 1856 eine junge Hausfrau aus Boston, aus einer angesehenen Familie, ihrem Arzt unter Tränen gestand, dass sie manchmal unwillkürlich nicht an ihren Mann, sondern an andere Männer denke, verschrieb der Arzt ihr eine Reihe von harten Mitteln, darunter kalte Bäder, Einläufe und vorsichtiges Spülen mit Borax, wobei empfohlen wird, alles Aufregende auszuschließen - scharfes Essen, leichte Lektüre und so weiter.

Es wurde angenommen, dass eine Frau aufgrund des leichten Lesens ungesunde Gedanken und eine Tendenz zu Wutanfällen hatte. Wie ein Autor düster schlussfolgerte: „Bei jungen Mädchen, die Liebesromane lesen, kommt es zu einer Erregung und vorzeitigen Entwicklung der Geschlechtsorgane. Das Kind wird einige Monate oder sogar Jahre vor der von der Natur bestimmten Zeit physisch zur Frau.

1892 schreibt Judith Flanders über einen Mann, der seine Frau zu einer Augenuntersuchung mitnahm; Der Arzt sagte, dass das Problem ein Gebärmuttervorfall sei und dass sie dieses Organ entfernen müsse, da sich sonst ihre Sehkraft weiter verschlechtern würde.

Pauschale Verallgemeinerungen waren keineswegs immer zutreffend, da kein einziger Arzt wusste, wie man eine korrekte gynäkologische Untersuchung durchführt. Als letzten Ausweg untersuchte er den Patienten vorsichtig unter der Decke in einem dunklen Raum, aber das kam nicht oft vor. In den meisten Fällen zeigten Frauen, die Beschwerden über die Organe zwischen Hals und Knie hatten, ihre wunden Stellen verschämt auf Schaufensterpuppen.

1852 schrieb ein amerikanischer Arzt stolz, dass "Frauen es vorziehen, an gefährlichen Krankheiten zu leiden, aus Skrupellosigkeit eine vollständige ärztliche Untersuchung abzulehnen". Einige Ärzte weigerten sich, während der Geburt eine Zange anzulegen, und erklärten, dass Frauen mit einem schmalen Becken keine Kinder gebären sollten, da eine solche Minderwertigkeit auf ihre Töchter übertragen werden könnte.

Die unvermeidliche Folge all dessen war eine fast mittelalterliche Vernachlässigung der weiblichen Anatomie und Physiologie durch männliche Ärzte. Es gibt kein besseres Beispiel für professionelle Leichtgläubigkeit in den Annalen der Medizin als den berühmten Fall von Mary Toft, der unwissenden Kaninchenzüchterin aus Godalming, Surrey, die im Herbst 1726 viele Wochen lang die medizinischen Behörden, darunter zwei königliche Ärzte, täuschte. indem sie jedem versicherte, dass sie Kaninchen gebären könnte.

Es wurde eine Sensation. Mehrere Ärzte waren bei der Geburt anwesend und zeigten sich völlig überrascht. Erst als ein anderer königlicher Arzt, ein Deutscher namens Kyriacus Ahlers, die Frau genau untersuchte und erklärte, dass alles nur ein Scherz sei, gestand Toft schließlich die Täuschung. Sie wurde kurz wegen Betrugs ins Gefängnis gesteckt und dann nach Godalming heimgeschickt; niemand sonst hat von ihr gehört.

Das Verständnis der weiblichen Anatomie und Physiologie war noch weit entfernt. 1878 führte das British Medical Journal eine lebhafte lange Diskussion mit Lesern über das Thema: Kann die Berührung eines Kochs, der gerade menstruiert, einen Schinken ruinieren?

Laut Judith Flanders wurde ein britischer Arzt aus dem Ärzteregister gestrichen, weil er in seinem gedruckten Werk feststellte, dass die Verfärbung der Schleimhaut um die Vagina kurz nach der Empfängnis ein zuverlässiger Indikator für eine Schwangerschaft ist. Diese Schlussfolgerung war völlig fair, aber äußerst unanständig, denn um den Grad der Farbveränderung festzustellen, musste man sie erst einmal sehen. Dem Arzt wurde die Ausübung verboten. In der Zwischenzeit wurde in Amerika der angesehene Gynäkologe James Platt White aus der American Medical Association ausgeschlossen, weil er seinen Studenten erlaubte, bei der Geburt anwesend zu sein (natürlich mit Erlaubnis der Gebärenden).

Vor diesem Hintergrund erscheint das Vorgehen des Chirurgen Isaac Baker Brown noch außergewöhnlicher. Brown wurde der erste gynäkologische Chirurg. Leider ließ er sich von absichtlich falschen Vorstellungen leiten. Insbesondere war er davon überzeugt, dass fast alle weiblichen Beschwerden das Ergebnis einer "peripheren Erregung des Nervs in den äußeren Genitalien mit einem Zentrum in der Klitoris" seien.

Einfach ausgedrückt glaubte er, dass Frauen masturbieren und dies zu Wahnsinn, Epilepsie, Katalepsie, Hysterie, Schlaflosigkeit und einer Vielzahl anderer nervöser Störungen führt. Um das Problem zu lösen, wurde vorgeschlagen, die Klitoris chirurgisch zu entfernen, wodurch die Möglichkeit einer unkontrollierten Erregung ausgeschlossen wird.

Auch Baker Brown war überzeugt, dass die Eierstöcke schlecht für den weiblichen Körper sind und ebenfalls entfernt werden sollten. Vor ihm hatte niemand versucht, die Eierstöcke herauszuschneiden; Es war eine äußerst schwierige und riskante Operation. Browns erste drei Patienten starben auf dem Operationstisch. Er hörte jedoch nicht auf und operierte die vierte Frau - seine eigene Schwester, die glücklicherweise überlebte.

Als entdeckt wurde, dass Baker Brown Frauen jahrelang ohne ihr Wissen oder ihre Zustimmung die Klitoris herausgeschnitten hatte, reagierte die medizinische Gemeinschaft heftig und wütend. 1867 wurde Baker Brown aus der Society of Obstetricians of London ausgeschlossen und beendete seine Praxis. Ärzte haben endlich die Bedeutung einer wissenschaftlichen Herangehensweise an die Intimorgane von Patienten akzeptiert. Die Ironie besteht darin, dass Baker Brown als schlechter Arzt und offensichtlich als sehr schlechter Mensch wie kein anderer zum Fortschritt der Frauenmedizin beigetragen hat.

„Eine kurze Geschichte des Alltags und des Privatlebens“ ist natürlich gar nicht kurz – 640 Seiten im Kleingedruckten – aber spannend vom ersten bis zum letzten Buchstaben. Es scheint nichts Besonderes zu sein: Fakten und Geschichten zu Haushaltsgegenständen. Die Liebe zum Detail des Erzählers, seine Art der Informationsvermittlung und die flüssige Präsentation machen dieses Sachbuch jedoch zu einem äußerst angenehmen Lesevergnügen. „A Brief History ...“ ist eine Art Antipode eines anderen Science-Pops, „Pinball Effect“, der mir wegen der Fragmentierung von Informationen und dem Herumspringen des Autors von einem Thema zum anderen nicht gefiel. Hier werden die Geschichten erinnert - einige davon werden aber auch wiederholt, was etwas nervig ist.

Das Haus ist ein erstaunlich komplexes Objekt. Zu meiner großen Überraschung stellte ich fest, dass alles, was in der Welt passiert – Entdeckungen, Schöpfungen, Siege, Niederlagen – alle ihre Früchte schließlich auf die eine oder andere Weise in unseren Häusern landen. Kriege, Hungersnöte, die industrielle Revolution, das Zeitalter der Aufklärung – Sie finden ihre Spuren in Ihren Sofas und Kommoden, in den Falten von Vorhängen, in der Weichheit von Daunenkissen, in der Farbe an den Wänden und im Wasser, aus dem sie fließen der Wasserhahn. Die Geschichte des Alltags ist nicht nur die Geschichte von Betten, Schränken und Herden, wie ich vorher vage angenommen habe, es ist die Geschichte von Skorbut, Guano, dem Eiffelturm, Bettwanzen, Leichendiebstahl und fast allem, was es sonst noch gibt jemals im menschlichen Leben stattgefunden hat. Das Haus ist kein Zufluchtsort vor der Geschichte. Heimat ist der Ort, wohin die Geschichte schließlich führt.

Bryson nimmt das ehemalige Wohnhaus eines englischen Pfarrers in einem Dorf im Norfolk County als Grundlage und durchwandert die Räume: Diele, Küche, Vorratskammer, Schaltschrank, Wohnzimmer, Esszimmer, Keller, Korridor, Büro, Garten,“ Pflaumenzimmer“, Treppe, Schlafzimmer, Badezimmer, Ankleidezimmer, Kinderzimmer, Dachboden. Für fast jedes Möbelstück hat er eine lange Geschichte mit einem Hang zu früheren Jahrhunderten. Tisch? Nun, zum Beispiel: Ein einfaches Brett, das früher als Esstisch diente, wurde den Gästen auf die Knie gelegt und dann wieder an die Wand gehängt – seitdem bedeutet das Wort Brett nicht nur die Fläche, auf der gegessen wird , sondern auch das Essen selbst. Bett? Sie können lange und ausführlich über mittelalterliche Materialien zum Füllen von Matratzen sprechen. Und hinter den Salz- und Pfefferstreuern gibt es eine Spur der blutigsten und gruseligsten Geschichten. Und hier ist eine bemerkenswerte Beschreibung, wie das Ritual des Teetrinkens im britischen Empire auftauchte:

Zwischen 1699 und 1721 stiegen die Teeimporte fast um das Hundertfache, von 13.000 Pfund auf fast 1,2 Millionen Pfund, und vervierfachten sich in den nächsten dreißig Jahren. Der Tee wurde von den Arbeitern geräuschvoll getrunken und von den Damen elegant genossen. Es wurde zum Frühstück, Mittag- und Abendessen serviert. Es war das erste Getränk der Geschichte, das keiner besonderen Klasse angehörte und auch eine eigene rituelle Empfangszeit hatte, das sogenannte Teetrinken. Tee zu Hause zuzubereiten war einfacher als Kaffee und passte besonders gut zu einer anderen angenehmen Zutat, die plötzlich für mittelmäßige Städter verfügbar wurde – Zucker. Die Briten sind wie keine andere Nation süchtig nach süßem Tee mit Milch. Eineinhalb Jahrhunderte lang war Tee das Herz der East India Company, und die East India Company war das Herz des britischen Empire.

Nicht jeder mochte den Tee sofort. Der Dichter Robert Southey erzählte von einer Landfrau, die von ihrer Stadtfreundin ein Pfund Tee geschenkt bekam, als das Getränk noch eine Neuheit war. Da sie nicht wusste, was sie damit anfangen sollte, kochte sie es in einem Topf, legte die Blätter mit Butter und Salz auf Sandwiches und servierte sie den Gästen. Sie kauten tapfer auf dem ungewöhnlichen Leckerbissen und erklärten, dass es interessant, wenn auch etwas seltsam schmeckte. An Orten, an denen sie jedoch Tee mit Zucker tranken, waren alle glücklich.

Es stimmt, dass der Autor manchmal in Bereiche aufbricht, die nicht allzu sehr mit dem Alltag zu tun haben. Zum Beispiel spricht er über Komfort, er spricht über die neolithische Siedlung von Skara Brae, und im Kapitel über den Garten spricht er über das Problem der Bestattungen. Alle Themen entpuppen sich jedoch als Stahlbeton miteinander verbunden: Das Privatleben ist nicht nur ein Haus, es ist auch ein Mensch. Und über Friedhöfe im England des 19. Jahrhunderts. nicht weniger interessant zu lesen als über die Geschichte der Möbel.

... Die Friedhöfe waren so überfüllt, dass es fast unmöglich war, mit einer Schaufel in den Boden zu graben und nicht versehentlich die verwesende Hand oder einen anderen Körperteil von jemandem aufzuheben. Die Toten wurden in flachen, hastig ausgehobenen Gräbern begraben und oft freigelegt, von Tieren ausgegraben oder von selbst an die Oberfläche gehoben, wie es Steine in Blumenbeeten tun. In solchen Fällen mussten die Toten umgebettet werden.

Die Stadtbewohner, die um ihre verstorbenen Lieben trauerten, besuchten fast nie ihre Gräber und nahmen nicht an der Beerdigung selbst teil. Es war zu hart und auch gefährlich. Fäulnisgerüche sollen Besucher abschrecken. Ein gewisser Dr. Walker sagte bei einer parlamentarischen Untersuchung aus, dass die Totengräber, bevor sie den Sarg störten, ein Loch hineinbohrten, ein Rohr hineinführten und die austretenden Gase verbrannten – dieser Vorgang dauerte bis zu zwanzig Minuten.

Dr. Walker kannte persönlich einen Mann, der diese Sicherheitsmaßnahme missachtete und sofort hinfiel, "erschlagen wie eine Kanonenkugel, vergast aus einem frischen Grab". „Wenn dieses Gas eingeatmet und nicht mit atmosphärischer Luft vermischt wird, tritt der sofortige Tod ein“, bestätigte das Komitee in einem schriftlichen Bericht und fügte grimmig hinzu: „Obwohl es mit Luft vermischt wird, führt es zu schweren Krankheiten, die normalerweise mit dem Tod enden.“

„Eine kurze Geschichte…“ ist für alle gut, bis auf eine Sache: Es gibt kein Quellenverzeichnis. Bryson weist natürlich hier und da auf Monographien und Werke hin, denen er die Fakten entnommen hat, und mein fragmentarisches Wissen über einige Themen legt nahe, dass seine Informationen zuverlässig sind, aber dennoch ist es ein wenig seltsam, Geschichten ohne Bezugnahme auf die Originaldaten zu sehen. Natürlich, wenn Sie an jede Kleinigkeit eine Fußnote anbringen, dann wird das Buch doppelt so groß und völlig unlesbar, aber eine Liste zumindest der Hauptliteratur, in der der Autor ausgegraben hat, wäre wünschenswert.

Überhaupt ist „Eine kurze Geschichte des Alltags und des Privatlebens“ unglaublich informativ und nützlich – für den Wissenschaftspop ist es relativ einfach zu verstehen, ohne seine ernährungsphysiologischen Qualitäten zu verlieren. Also lassen Sie Ihrer Neugier freien Lauf: Lernen Sie die Geschichte verschiedener Produkte und Einrichtungsgegenstände kennen, lassen Sie sich von der Not mittelalterlicher Diener entsetzen und lesen Sie alte Missverständnisse über Frauen und Sex.

Im Sommer 1662 lud Samuel Pepys, damals ein vielversprechender junger Offizier in der Marineabteilung, seinen Chef, Kommissar der Admiralität Peter Pett, zum Abendessen in sein Haus in der Seasing Lane neben dem Tower of London ein. Der 29-jährige Pips hoffte wahrscheinlich, seinen Chef zu beeindrucken, aber als ihm ein Teller Stör serviert wurde, war er entsetzt, als er darin „einen Haufen schwärmender kleiner Würmer“ fand.

Kerne brannten fast vor Scham: Schon damals fanden die Menschen selten solche gewalttätigen Erscheinungen des Lebens auf ihren Tellern. Aber sie mussten sich oft damit auseinandersetzen, dass das Essen abgestanden oder in der Zusammensetzung verdächtig war. Schlechte Lagerbedingungen führten dazu, dass sich die Produkte schnell verschlechterten oder sie mit gefährlichen und völlig unappetitlichen Stoffen getönt und verdünnt wurden.

Lebensmittelfälscher griffen zu wahrhaft teuflischen Tricks. Gips, Alabaster, Sand, Staub und andere ungenießbare Dinge wurden oft zu Zucker und anderen teuren Gewürzen und Gewürzen hinzugefügt. Dem Öl wurde Kerze oder Schmalz zugesetzt. Ein Teeliebhaber könnte laut verschiedenen maßgeblichen Quellen leicht, ohne es zu wissen, einen Aufguss von allem, von Sägemehl bis hin zu pulverisierten Schafskot, trinken. Von einer sorgfältig geprüften Teelieferung, schreibt Judith Flanders in ihrem Buch The Victorian House, war etwas mehr als die Hälfte echter Tee, der Rest der Ladung bestand aus Sand und Erde. Schwefelsäure wurde in Essig gemischt (für mehr Schärfe), Kreide in Milch, Terpentin in Gin. Kupferarsenid machte Gemüse grüner und geleeartig glänzend. Bleichromat gab Brot und Brötchen einen goldenen Farbton, Senf eine hellere Farbe. Bleiacetat wurde verwendet, um Getränke süßer zu machen, und rotes Blei verbesserte das Aussehen von Gloucester-Käse (obwohl es ihn natürlich nicht gesünder machte).

Es scheint, dass es kein solches Produkt gab, das listige Ladenbesitzer mit Hilfe verschiedener betrügerischer Manipulationen nicht "verbessern" und den Preis senken konnten. Tobias Smollett schreibt in seinem populären Roman Humphrey Clinker's Travels (1771):

Noch gestern sah ich auf der Straße eine schmutzige Verkäuferin, die mit ihrem eigenen Speichel den Staub von Kirschen wusch, und, wer weiß, irgendeine Dame aus St. mit räudigen Fingern, eine Saint-James-Händlerin. Über ein schmutziges Durcheinander, das Erdbeeren heißt, und es gibt nichts zu sagen; es wird mit fettigen Händen von einem staubigen Korb in den anderen geschoben und dann mit ekelhafter, mit Mehl vermischter Milch, die Sahne genannt wird, auf dem Tisch serviert.

Das Brot war besonders gut. Lassen Sie uns Smollett noch einmal das Wort erteilen:

Das Brot, das ich in London esse, ist ein unverdaulicher Teig, gemischt mit Kreide, Alaun und Knochenasche, geschmacklos und ungesund zugleich.

Solche Anschuldigungen waren damals üblich und wahrscheinlich schon viel früher gemacht worden (man erinnere sich an die Zeile aus Hans und die Bohnenranke: „Ich werde seine Knochen zerquetschen und mein eigenes Brot machen“). Die früheste Erwähnung der weitverbreiteten Methoden der Brotfälschung fand ich in einer anonymen Broschüre mit dem Titel „The Revealed Poison, or the Terrifying Truth“, geschrieben im Jahre 1757. In einem Pamphlet im Auftrag eines gewissen „Doktor, unseres guten Freundes“ heißt es maßgebend, dass „Säcke mit alten Knochen oft von einigen Bäckern verwendet werden“ und dass „Gruften mit Toten geplündert werden, um die Nahrung der Lebenden zu verunreinigen. " Fast zur gleichen Zeit wurde eine weitere ähnliche Broschüre veröffentlicht – „The Origin of Bread, Fairly and Dishonestly Made“, geschrieben von dem Arzt Joseph Manning, in der erklärt wird, dass Bäcker normalerweise Bohnenmehl, Kreide, Bleiweiß, gelöschten Kalk und Knochenmark hinzufügen der Teig Asche.

Diese Vorstellung von uraltem Brot hält sich bis heute, obwohl Frederick Philby vor mehr als siebzig Jahren in seinem klassischen Werk „Falsification of Foods“ (1934) bewies, dass diese Anschuldigungen ungerecht waren. Philby versuchte, Brot mit denselben unerwünschten Verunreinigungen, denselben Proportionen und derselben Backtechnologie zu backen, die in den aufschlussreichen Broschüren beschrieben wurden. Allerdings erwiesen sich alle Brote bis auf eines als steinhart oder gar nicht. Die meisten von ihnen hatten einen ekelhaften Geruch und Geschmack. Manche brauchten länger zum Backen als das „richtige“ Brot, wodurch eine Fälschung eigentlich weniger wirtschaftlich wäre. Nicht ein einziges verfälschtes Brot war essbar.

Tatsache ist, dass Brot ein empfindliches Produkt ist, und wenn Sie die falschen Zutaten hinzufügen, selbst in kleinen Mengen, fällt dies sofort auf. Gleiches gilt jedoch für fast alle Lebensmittel. Es ist schwer vorstellbar, dass jemand eine Tasse Tee trinkt und nicht merkt, dass die Hälfte der Teeblätter aus Metallspänen bestand. Sicherlich gab es einige Fälschungen, insbesondere wenn es darum ging, die Farbe zu verbessern oder dem Produkt ein frischeres Aussehen zu verleihen, aber im Wesentlichen sind die beschriebenen Fälle entweder isoliert oder fiktiv, und dies gilt sicherlich für alle Brotverunreinigungen (mit Ausnahme von verbranntem Alaun). , oh worauf wir später noch genauer eingehen werden).

Es ist schwer, die Bedeutung von Brot in der englischen Ernährung des 19. Jahrhunderts zu überschätzen. Brot war für viele Menschen nicht nur eine wichtige Beilage zum Abendessen, sondern das Essen selbst. Bis zu 80 % des Familienbudgets flossen laut dem Brothistoriker Christian Petersen in Lebensmittel, davon 80 % durch Brot. Schon die Mittelschicht gab zwei Drittel ihres Einkommens für Lebensmittel aus (heute ist es etwa ein Viertel), meist für Brot. Die tägliche Ernährung einer armen Familie umfasste laut fast allen Quellen der damaligen Zeit angeblich mehrere Unzen Tee und Zucker, Gemüse, ein oder zwei Scheiben Käse und manchmal ziemlich viel Fleisch. Alles andere ist Brot.

Da Brot ein so wichtiges Lebensmittel war, gab es strenge Gesetze, die seine Zusammensetzung und sein Gewicht regelten, und es drohten strenge Strafen für deren Verletzung. Ein Bäcker, der seine Kunden betrog, konnte für jedes verkaufte Brot mit einer Geldstrafe von zehn Pfund belegt oder zu einem Monat Arbeitshaus verurteilt werden. Skrupellosen Bäckern drohte einst die Abschiebung nach Australien. Diese Gesetze hielten die Bäcker auf Trab, da Brot während des Backvorgangs durch Feuchtigkeitsverdunstung an Gewicht verliert und es leicht zu einem versehentlichen Fehler kommt. Sicherheitshalber fügten die Bäcker manchmal für jedes verkaufte Dutzend ein zusätzliches Brot hinzu, daher der Ausdruck Bäckerdutzend.

Alaun ist jedoch eine andere Sache. Diese chemische Verbindung, bei der es sich um doppeltes Aluminiumsulfat handelt, wurde als Fixiermittel für Farben verwendet und diente auch als Aufhellungsmittel in allen Arten von Herstellungsprozessen, einschließlich der Lederverarbeitung. Alaun eignet sich hervorragend zum Bleichen von Mehl und ist in diesem Fall völlig unbedenklich. Tatsache ist, dass es sehr wenig Alaun benötigt: nur drei oder vier Esslöffel pro 280-Pfund-Sack Mehl, und eine so vernachlässigbare Menge schadet niemandem. Generell wird Alaun schon jetzt Lebensmitteln und Arzneimitteln zugesetzt. Es ist eine Standardzutat in Süßwarenbackpulver und Impfstoffen. Alaun wird manchmal wegen seiner reinigenden Eigenschaften dem Trinkwasser zugesetzt. Sie machen minderwertige Mehlsorten – ziemlich gut in Bezug auf die Essbarkeit, aber nicht sehr attraktiv im Aussehen – für den Massenverbrauch durchaus akzeptabel, wodurch Bäcker den Weizen, den sie haben, effizienter nutzen können. Außerdem diente Alaun als „Trockenmittel“.

Nicht immer wurden den Produkten Fremdkomponenten zugesetzt, um deren Volumen zu erhöhen. Manchmal waren sie zufällig dort. 1862 stellte eine parlamentarische Inspektion von Bäckereien fest, dass viele von ihnen "voller Spinnweben waren, die vom anhaftenden Mehl schwer geworden sind und in langen Büscheln herunterhängen", bereit, in den ersten Topf oder die erste Pfanne zu fallen. Insekten huschten an den Wänden und Arbeitsplatten entlang. Eiscreme, die 1881 in London verkauft wurde, enthielt Menschenhaare, Katzenhaare, Insekten, Baumwollfasern und dergleichen, aber dies war eher das Ergebnis schlechter Hygiene als ein betrügerischer Versuch, das Gewicht des Produkts zu erhöhen. Zur gleichen Zeit wurde ein Londoner Konditor mit einer Geldstrafe belegt, „weil er seinen Süßigkeiten einen gelben Farbton gegeben hatte, indem er ihnen das Pigment hinzufügte, das beim Bemalen des Wagens übrig geblieben war“. Die bloße Tatsache, dass solche Vorfälle die Aufmerksamkeit der Zeitungen auf sich zogen, spricht jedoch für ihre Exklusivität.

Smolletts Humphrey Clinker's Travels ist ein langer Roman, der als eine Reihe von Briefen geschrieben ist. Er zeichnet ein lebendiges Bild des englischen Lebens im 18. Jahrhundert, weshalb er auch heute noch oft zitiert und als Quelle herangezogen wird. In einer der farbenfrohsten Episoden sagt Smollett, dass Milch in offenen Eimern durch die Straßen Londons getragen wird,

wo sind die aus Türen und Fenstern spritzenden Slops, das Spucken und Tabakkauen der Passanten, die Schlammspritzer unter den Rädern und allerlei Müll, der von untauglichen Jungen zum Spaß geworfen wird? Zinnmaße, von Babys verschmutzt, werden wieder in Milch getaucht und an den nächsten Käufer verkauft, und zu allem Überfluss fallen allerlei Insekten aus schmutzigen Dreckfetzen, die sie Drosseln nennen, in diese kostbare Sauerei.

Dass das Genre dieses Buches Satire ist und keinesfalls dokumentarische Prosa, wird meist außer Acht gelassen. Smollett schrieb seinen Roman außerhalb Englands: Er starb langsam in Italien, wo er drei Monate nach seiner Veröffentlichung starb.

Ich will aber keineswegs sagen, dass es damals in England keine schlechten Lebensmittel gab. Natürlich gab es sie, und das Hauptproblem war infiziertes und verfaultes Fleisch. Smithfield Market, Londons wichtigster Fleischmarkt, war berüchtigt für seinen Dreck. Ein Augenzeuge der parlamentarischen Inspektion von 1828 sagte, er habe "einen durch und durch verfaulten Kuhkadaver gesehen, aus dem gelbes schlammiges Fett sickerte". Rinder, die von weit her in die Stadt getrieben wurden, erwiesen sich oft als erschöpft, krank, nutzlos. Manchmal waren die Rinder alle mit Geschwüren bedeckt. Schafe wurden manchmal lebendig gehäutet. Auf dem Smithfield Market wurden so viele verdorbene Waren verkauft, dass er sogar Cagmag genannt wurde – ein umgangssprachlicher Ausdruck, der „faul“ bedeutet.

Auch wenn die Absichten der Produzenten rein waren, kamen die Produkte selbst nicht immer frisch auf den Tisch. Es war nicht so einfach, verderbliche Produkte in essbarem Zustand an abgelegene Märkte zu liefern. Wohlhabende Menschen haben lange davon geträumt, Gerichte aus Übersee oder Obst außerhalb der Saison auf ihren Tischen zu sehen, und im Januar 1859 beobachtete fast ganz Amerika genau ein Schiff, das mit vollen Segeln von Puerto Rico nach Neuengland segelte und 300.000 an Bord hatte Orangen. Als das Schiff im Zielhafen ankam, waren mehr als zwei Drittel der Ladung zu einem duftenden Brei verfault. Hersteller aus noch entlegeneren Gegenden rechneten nicht einmal mit einem solchen Ergebnis. Riesige Rinderherden weideten in den endlosen Pampas Argentiniens, aber die Argentinier hatten keine Möglichkeit, Fleisch nach Europa oder Nordamerika zu liefern, also wurden die meisten Tiere zu Knochenmehl und Fett verarbeitet, und das Fleisch wurde einfach weggeworfen. Um ihnen zu helfen, schlug der deutsche Chemiker Justus von Liebig Mitte des 19. Jahrhunderts eine Technologie zur Herstellung von Fleischextrakt vor, eine Art Brühwürfel, später "Oxo" genannt, die sich jedoch als wenig hilfreich herausstellte.

Es musste ein Weg gefunden werden, Lebensmittel viel länger frisch zu halten als von der Natur vorgesehen. Ende des 18. Jahrhunderts veröffentlichte der Franzose Nicolas Francois Appert ein Buch mit dem Titel Die Kunst, tierische und pflanzliche Substanz mehrere Jahre lang zu konservieren; Das Buch war eine echte Sensation. Die Essenz des Upper-Systems bestand darin, dass die Produkte in hermetisch verschlossene Glasgefäße gegeben und dann langsam erhitzt wurden. Diese Methode lieferte meist ein sehr gutes Ergebnis, jedoch war die Versiegelung nicht immer zuverlässig, manchmal gelangte Luft oder Schmutz in die Gläser und die Folge waren Magen-Darm-Störungen und Vergiftungen bei den Käufern. Da die Banken von Upper nicht vollständig sicher waren, wurden sie mit Vorsicht behandelt.

Kurz gesagt, bevor das Essen auf den Tisch kommt, kann viel Ärger damit passieren. Als Anfang der 1840er Jahre ein wunderbares Produkt auftauchte, das versprach, das Frischeproblem zu lösen, wurde es mit großer Freude aufgenommen. Seltsamerweise war dieses Produkt das bekannte Eis.

Verlag AST, Moskau, 2014, Übersetzung von T. Trefilova

Einige Zeit nachdem wir in das ehemalige englische Pfarrhaus in einem idyllischen, aber nichtssagenden Dorf in Norfolk eingezogen waren, ging ich auf den Dachboden, um zu sehen, wo die Quelle des unerwartet entdeckten mysteriösen Lecks war. Da unser Haus keine Dachbodentreppe hat, musste ich mit einer hohen Trittleiter lang und unanständig windend durch die Deckenluke klettern - deshalb bin ich dort vorher nicht hingegangen (und hatte dann auch keine große Begeisterung für solche Ausflüge).

Als ich endlich auf den Dachboden kletterte und mich in der staubigen Dunkelheit irgendwie aufrappelte, war ich überrascht, eine Geheimtür in der Außenwand zu finden, die vom Hof aus nicht sichtbar war. Die Tür öffnete sich leicht und führte mich in einen winzigen Raum auf dem Dach, kaum mehr als eine Tischplatte, zwischen dem vorderen und dem hinteren Giebel. Viktorianische Häuser sind oft eine Ansammlung von architektonischem Unsinn, aber dieses schien völlig unverständlich: Warum war es notwendig, eine Tür zu bauen, wo es keinen offensichtlichen Bedarf dafür gab? Allerdings hatte man von der Plattform aus eine wunderbare Aussicht.

Wenn man eine vertraute Welt plötzlich aus einem ungewöhnlichen Blickwinkel sieht, ist das immer wieder faszinierend. Ich war fünfzehn Meter über dem Boden; im Zentrum von Norfolk garantiert diese Höhe bereits einen mehr oder weniger Rundumblick. Direkt vor mir stand eine alte Steinkirche (unser Haus diente einst als Anbau). Etwas weiter bergab, in einiger Entfernung von der Kirche und dem Pfarrhaus, lag ein Dorf, zu dem diese beiden Gebäude gehörten. Auf der anderen Seite erhob sich Wymondham Abbey, eine Masse mittelalterlicher Pracht, die den südlichen Horizont beherrschte. Auf halbem Weg zur Abtei, auf einem Feld, rumpelte ein Traktor und zeichnete gerade Linien auf den Boden. Der Rest der Landschaft war heiter und süß englisch pastoral.

Es war für mich besonders interessant, mich umzusehen, weil ich erst gestern mit meinem Freund Brian Ayres an diesen Orten herumgewandert bin. Brian war kürzlich in den Ruhestand getreten und war zuvor Archäologe des Countys gewesen und hatte wahrscheinlich die besten Kenntnisse über die Geschichte und Landschaften von Norfolk. Er war jedoch noch nie in unserer Landkirche gewesen und war sehr gespannt darauf, dieses wunderschöne alte Gebäude zu sehen, älter als Notre Dame und ungefähr so alt wie die Kathedralen von Chartres und Salisbury. Norfolk ist jedoch voll von mittelalterlichen Kirchen - bis zu 659 Stück (ihre Anzahl pro Quadratmeile ist die größte der Welt), sodass sie nicht zu viel Aufmerksamkeit erregen.

Ist Ihnen schon einmal aufgefallen“, fragte Brian, als wir den Kirchhof betraten, „dass Landkirchen fast immer im Boden vergraben zu sein scheinen? - Das Kirchengebäude stand wirklich in einer flachen Senke, wie ein Gewicht auf einem Kissen; Das Fundament der Kirche befand sich etwa einen Meter unter dem umliegenden Kirchhof. - Wissen Sie, warum?

Ich gestand, wie ich es oft in Brians Gesellschaft tat, dass ich keine Ahnung hatte.

Es ist überhaupt nicht so, dass die Kirche untergeht, - erklärte Brian mit einem Lächeln. - Dadurch erhebt sich der Kirchenfriedhof. Wie viele Menschen, glauben Sie, sind hier begraben?

Ich werfe einen abschätzenden Blick auf die Grabsteine:

Weiß nicht. Mann achtzig? Hundert?

ich denke du ein bisschen du unterschätzt“, erwiderte Brian mit gutmütigem Gleichmut. - Denk selbst nach. Eine solche ländliche Gemeinde hat durchschnittlich 250 Einwohner, was bedeutet, dass in einem Jahrhundert etwa tausend Erwachsene sterben, plus mehrere tausend kleine arme Kerle, die nie Zeit hatten, erwachsen zu werden. Multiplizieren Sie dies mit der Anzahl der Jahrhunderte, die seit dem Bau dieser Kirche vergangen sind, und Sie werden sehen, dass es hier nicht achtzig oder hundert Tote gibt, sondern zwanzigtausend.

(All dies findet, wie wir uns erinnern, nur einen Schritt von meiner Haustür entfernt statt.)

- Zwanzigtausend? fragte ich erstaunt.

Mein Freund nickte ruhig.

Ja, das ist viel. Deshalb erhob sich die Erde drei Fuß. Er hielt einen Moment inne, um mir Zeit zu geben, die Informationen zu verdauen, und fuhr dann fort: „In Norfolk gibt es tausend Gemeinden. Multiplizieren Sie all diese Jahrhunderte menschlicher Aktivitäten mit tausend, und es stellt sich heraus, dass wir einen bedeutenden Teil der materiellen Kultur vor uns haben. - Er deutete mit der Hand auf die in der Ferne aufragenden Glockentürme: - Von hier aus sieht man zehn oder zwölf andere Pfarreien, also sieht man jetzt tatsächlich eine Viertelmillion Bestattungen - und das hier, in ländlicher Stille , wo es nie ernsthafte Katastrophen gegeben hat.

Aus Brians Worten wurde mir klar, warum Archäologen im pastoralen und dünn besiedelten Norfolk jährlich 27.000 Antiquitäten finden – mehr als in jeder anderen Grafschaft Englands.

Die Menschen haben hier schon Dinge verloren, lange bevor England zu England wurde. Brian zeigte mir einmal eine Karte mit archäologischen Funden in unserer Gemeinde. In fast jedem Bereich wurde etwas gefunden – neolithische Werkzeuge, römische Münzen und Töpferwaren, sächsische Broschen, Bestattungen aus der Bronzezeit, Wikingeranwesen. 1985 entdeckte ein Bauer, der durch das Feld ging, einen seltenen römischen Phallus-Anhänger nahe der Grenze unseres Grundstücks.

Ich stelle mir einen Mann in einer Toga vor, der ganz in der Nähe meines Hofes steht; er klopft sich verwirrt von oben bis unten ab und entdeckt, dass er ein wertvolles Schmuckstück verloren hat; Denken Sie nur: Sein Anhänger lag siebzehn oder achtzehn Jahrhunderte im Boden, überlebte endlose Generationen von Menschen, die mit den unterschiedlichsten Aktivitäten beschäftigt waren, Invasionen der Sachsen, Wikinger und Normannen, die Geburt der englischen Nation, die Entwicklung der Monarchie und alles andere, bevor es von einem Bauern des späten 20. Jahrhunderts abgeholt wurde, sicherlich sehr überrascht von einem so ungewöhnlichen Fund!

Als ich also auf dem Dach meines eigenen Hauses stand und auf die Landschaft blickte, die sich plötzlich öffnete, staunte ich über die Seltsamkeiten unseres Lebens: Nach zweitausend Jahren menschlicher Aktivität ist die einzige Erinnerung an die Außenwelt ein römischer Phallusanhänger . Jahrhundert für Jahrhundert gingen die Menschen ruhig ihren täglichen Geschäften nach – essen, schlafen, Sex haben, Spaß haben, und ich dachte plötzlich, dass die Geschichte im Wesentlichen aus so gewöhnlichen Dingen besteht. Sogar Einstein verbrachte den größten Teil seines intellektuellen Lebens damit, über einen Urlaub, eine neue Hängematte oder das anmutige Bein einer jungen Dame nachzudenken, die auf der anderen Straßenseite aus der Straßenbahn stieg. Diese Dinge erfüllen unser Leben und unsere Gedanken, aber wir messen ihnen keine ernsthafte Bedeutung bei. Ich weiß nicht, wie viele Stunden ich in der Schule damit verbracht habe, den Missouri-Kompromiss oder den Krieg der Scharlachroten und Weißen Rosen zu studieren, aber ich hätte niemals so viel Zeit mit der Geschichte des Essens, der Geschichte des Schlafes, des Sex verbringen dürfen oder Unterhaltung.

Ich dachte, es könnte interessant sein, ein Buch über die alltäglichen Dinge zu schreiben, mit denen wir uns ständig beschäftigen, um sie endlich wahrzunehmen und ihnen zu huldigen. Als ich mich in meinem Haus umsah, stellte ich mit Angst und einiger Verwirrung fest, wie wenig ich über die Welt des täglichen Lebens um mich herum weiß. Als ich eines Nachmittags am Küchentisch saß und mechanisch Salz- und Pfefferstreuer in meinen Händen drehte, fragte ich mich plötzlich: Warum verehren wir eigentlich bei all der Vielfalt an Gewürzen und Gewürzen diese beiden? Warum nicht Pfeffer und Kardamom oder, sagen wir, Salz und Zimt? Und warum hat eine Gabel vier Zinken und nicht drei oder fünf? Für solche Dinge muss es eine Erklärung geben.

Als ich mich anzog, fragte ich mich, warum alle meine Jacken ein paar nutzlose Knöpfe an jedem Ärmel hatten. Im Radio sprachen sie von jemandem, der „Wohnung und Tisch bezahlt hat“, und ich war überrascht: Von was für einem Tisch reden wir? Plötzlich erschien mir mein Haus wie ein mysteriöser Ort.

Und dann beschloss ich, einen Rundgang durch das Haus zu machen: Gehen Sie durch alle Räume und verstehen Sie, welche Rolle jeder von ihnen bei der Entwicklung der Privatsphäre gespielt hat. Das Badezimmer erzählt die Geschichte der Hygiene, die Küche erzählt die Geschichte des Kochens, das Schlafzimmer erzählt die Geschichte von Sex, Tod und Schlaf und so weiter. Ich werde die Geschichte der Welt schreiben, ohne mein Zuhause zu verlassen!

Ich gestehe, ich mochte die Idee. Ich habe kürzlich ein Buch fertiggestellt, in dem ich versuchte, das Universum und seine Entstehung zu verstehen – eine Aufgabe, die ehrlich gesagt keine leichte war. Daher dachte ich mit Vergnügen an ein so klar definiertes, grenzenloses Beschreibungsobjekt wie das alte Pfarrhaus in der englischen Landschaft. Ja, dieses Buch lässt sich problemlos in Pantoffeln schreiben!

Bill Bryson

Kurze Geschichte des Alltags und des Privatlebens

Jess und Wyatt

Einführung

Ich gestand, wie ich es oft in Brians Gesellschaft tat, dass ich keine Ahnung hatte.

Es ist überhaupt nicht so, dass die Kirche untergeht, - erklärte Brian mit einem Lächeln. - Dadurch erhebt sich der Kirchenfriedhof. Wie viele Menschen, glauben Sie, sind hier begraben?

Ich werfe einen abschätzenden Blick auf die Grabsteine:

Weiß nicht. Mann achtzig? Hundert?

(All dies findet, wie wir uns erinnern, nur einen Schritt von meiner Haustür entfernt statt.)

- Zwanzigtausend? fragte ich erstaunt.

Mein Freund nickte ruhig.

Aus Brians Worten wurde mir klar, warum Archäologen im pastoralen und dünn besiedelten Norfolk jährlich 27.000 Antiquitäten finden – mehr als in jeder anderen Grafschaft Englands.

Aber es war nicht da. Das Haus ist ein erstaunlich komplexes Objekt. Zu meiner großen Überraschung stellte ich fest, dass alles, was in der Welt passiert – Entdeckungen, Schöpfungen, Siege, Niederlagen – alle ihre Früchte schließlich auf die eine oder andere Weise in unseren Häusern landen. Kriege, Hungersnöte, die industrielle Revolution, das Zeitalter der Aufklärung – Sie finden ihre Spuren in Ihren Sofas und Kommoden, in den Falten von Vorhängen, in der Weichheit von Daunenkissen, in der Farbe an den Wänden und im Wasser läuft aus dem Wasserhahn. Die Geschichte des Alltags ist nicht nur die Geschichte von Betten, Schränken und Herden, wie ich vorher vage angenommen habe, es ist die Geschichte von Skorbut, Guano, dem Eiffelturm, Bettwanzen, Leichendiebstahl und auch fast allem anderen jemals im menschlichen Leben stattgefunden hat. Das Haus ist kein Zufluchtsort vor der Geschichte. Heimat ist der Ort, wohin die Geschichte schließlich führt.