І всього-то 24 сторінки в книзі, а стільки всього передумалося після прочитання.
Розповідає книга про речі цілком звичайні. Про дівчинку, про маму її та тата. Про те, як дівчинка грає в хованки, ходить у музей і займається художній школі. Про те, як приймає гостей, гуляє зоопарком, обирає в магазині з мамою нове пальто і пече з нею торт.
Такі дрібниці, правда? Усі – як у всіх, звичайні будні.
За винятком одного – ні слона у зоопарку, ні свої обновки, ні мольберт у школі, ні навіть обличчя мами дівчинка не бачить… і ніколи не бачила.
Художник: Лапшина Діана
Видавництво: Хома, 2013
Серія: Настя та Микита
ISBN: 978-5-91786-110-4
Сторінок: 24 (Офсет)
Маса: 86 г
Розміри: 270x210x2 мм
У дитинстві зазвичай все приймаєш як належне.
Дитинство шумно гуркотить черевиками по сходах школи на перервах, стукає м'ячиком, шарудить велосипедними шинами, шелестить сторінками книг, співає і сміється заливисто, сердиться, сумує, радіє, дружить, пахне маминими пирогами і новими гумовими чобітками, смак канікулярного моря і на колінах опіки від злої кропиви в бабусиному сільському городі.
І звичайно, у цьому строкатому калейдоскопі рідко замислюєшся, що поряд з тобою живуть люди, які чогось із цього позбавлені. Як героїня книги, сліпа дівчинка.
Я думаю, що в дитинстві для мене ці 24 простих сторінки були б потрясінням. Я взагалі дуже бурхливо переживала книжкових героїв. І Ніні та Захару обов'язково прочитаю "Невидимого слона".
Навіть не так для того, щоб, скажімо, навчити співчуття.
Дівчинка в цій книзі, треба вам сказати, мало замислюється про наше чи чиєсь ще співчуття.
Вона живе повним життямбагато сміється і багато мріє, радіє кожному дню і всім тим простим подіям, які ми з вами так рідко помічаємо і так мало цінуємо.
Ця книга про те, що щастя – завжди всередині нас.
Один спільний світ
Про незвичайну дитячу книжку
У дитячому проекті «Настя та Микита» вийшла книжка «Невидимий слон», героїня якої — незряча дівчинка. Багато читачів та експертів називають цю книжку «особливою». Автор книги Ганна Анісімова та шеф-редактор проекту Аліна Дальська розповіли історію її створення.
Аліна Дальська:
У цій дивовижно світлій книжці, здавалося б, не відбувається нічого особливого. Дівчинка розповідає про те, як удома з мамою грала у хованки, як ходила з татом у музей, почула там про слона і вразилася тому, який він величезний, потім малювала його у художній студії та ходила до зоопарку. Звичайне оповідання звичайної дівчинки про своє життя, через епізоди якого перед читачем відкривається пронизлива істина: невидимий слон став частиною великого світу, в якому повно та яскраво живе дитина, позбавлена зору.
Текст цієї книги потрапив до нас у результаті конкурсу, який ми щорічно проводимо для авторів на сторінці «Самвидав» електронної бібліотекиМошкова. Слід зазначити, що останній конкурсбув дуже результативним – за його підсумками ми відібрали близько десятка текстів. Але що дивно: «Невидимий слон» Анни Анісімової не був відзначений жоден із членів журі — думаю тому, що тема видалася «не дитячою». Тим не менш, він став безперечним лідером у номінації «Приз читацьких симпатій», перемігши в ній із величезним відривом!
Цей читацький вибір змусив нас уважніше придивитися до тексту Анни. Стало очевидно, що тема дуже затребувана суспільством, а отже, варто подумати, що можна зробити, щоб книга побачила світ. Доопрацювання в основному звелося до того, щоб зробити сюжет зрозумілим не лише дорослим, а й дітям. Велику роль у цьому відіграли ілюстрації, виконані Діаною Лапшиною, які допомагають тонко та делікатно розкрити тему.
Я питала у Ганни, чому вона написала цю розповідь. І ось що вона відповіла: «У 2000-му році, коли я вступала до Новосибірського держуніверситету, в ньому запустили першу в Росії програму “Доступне вища освітадля людей з обмеженими можливостями”. Завдяки цій програмі університет зміг підтримувати незрячих молодих людей, які слабозорі, з діагнозом ДЦП та інших у їх бажанні здобути вищу освіту. І я дуже добре пам'ятаю, що у свої шістнадцять років зрозуміла, що просто не знаю, як живеться таким моїм одноліткам, як вони навчаються, які вони взагалі мають можливості. А чому? Тому що за все життя я жодного разу з ними не стикалася. І мені здається, що це неправильно. Ми ж не поділяємо у суспільстві дітей, у яких є мама та тато, від дітей, у яких є лише мама чи тільки тато. Тоді чому ми відокремлюємо дітей, які добре бачать, від дітей, які бачать погано чи зовсім не бачать? Ми самі створюємо різні світитам, де може бути один світ».
Я абсолютно солідарна з Ганною в тому, що ця книжка — не про інвалідність і не про співчуття. Швидше вона про те, що всі люди різні, у кожного свої особливості та можливості. Хтось погано чує, а хтось має ідеальний музичний слух. Один чудово малює, а інший навіть пише нерозбірливо. Хтось виграє змагання з бігу, а хтось важко пересувається. За великим рахунком, у всіх людей абсолютно різні можливості — у чомусь ми генії, а в чомусь абсолютно неуспішні. Але чи це головне? Головне, що всі ми потребуємо любові, дружби, турботи, душевного тепла. І що ми самі можемо дарувати все це тим, хто поряд.
Звичайно, дуже важливо створювати середовище, в якому було б зручно людям із різними можливостями. Але ми видавництво, ми не вміємо будувати пандуси. Натомість ми робимо дитячі книги. Ми хотіли, щоб дитина дізналася у головній героїні себе — веселого, допитливого, коханого батьками. І зрозумів, що якщо людина трохи інша, то для спілкування, дружби та підтримки – це не перешкоди.
Анна Анісімова:
Якось я подумала: що такого я можу розповісти дітям зі свого маленького, але реального життєвого досвіду, щоб це було для них нове? І зрозуміла, що можу спробувати передати свій досвід спілкування з незрячими людьми.
У 2000 році, коли я вступала до Новосибірського держуніверситету, там запустили програму «Доступна вища освіта для людей з обмеженими можливостями». Завдяки цій програмі університет зміг підтримувати молодих людей: незрячих, людей з вадами зору, з діагнозом ДЦП, інших — у їхньому бажанні здобути вищу освіту. І я дуже добре пам'ятаю, що у свої шістнадцять років зрозуміла, що просто не знаю, як живеться таким моїм одноліткам, як вони вчаться, які вони взагалі мають можливості. А чому? Тому що за все життя я жодного разу з ними не стикалася. І мені здається, що це неправильно. Ми ж не поділяємо у суспільстві дітей, у яких є мама та тато, і дітей, у яких є лише мама чи лише тато. Тоді чому ми відокремлюємо дітей, які добре бачать, від дітей, які бачать погано чи зовсім не бачать? Ми самі створюємо різні світи там, де може бути один спільний світ.
Моя розповідь вийшла не проблемною, а скоріше ознайомчою. Ця книга не покликана вивчати співчуття. Мені хотілося, щоб дитина дізналася в моїй героїні себе — веселого, допитливого, коханого батьками. І зрозумів, що якщо людина трохи інша, то для спілкування, дружби та підтримки це не перешкода.
"Невидимий слон".Вибрані розділи
Мені випало водити. Я голосно рахую до десяти і йду шукати маму. Ось двері, коридор з шорсткими шпалерами, вбрана пухка вішалка, а мами немає. Відчиняю двері на кухню. Прислухаюся. Тикає годинник, бурчить холодильник, більше нічого не чути. Але про всяк випадок я доходжу до столу і нишпорю під ним рукою — порожньо. Тоді мені треба у вітальню: більше на кухні ніде не сховатись. За дверима у вітальні нікого. І під диваном, і під столиком. Я підходжу до вікна і чую мамине дихання. Відсмикую штору і торкаюся мами рукою - знайшла. Знайшла!
Як я люблю хованки! Я знаю всі місця для хованок у нашому будинку, та й що! Адже грати я можу лише вдома. А я так люблю хованки! І тепер мамина черга мене шукатиме. Мама зав'язує шарфом очі (хоче, щоб було чесно) і повільно починає рахувати. Я проходжу столик, диван, двері, шорсткі шпалери в коридорі, двері в мамину кімнату. Підходжу до великої шафи і намагаюся відчинити дверцята тихо-тихо. Залазю всередину і завмираю серед маминих спідниць та суконь. Їх тут багато — наче зарості. І вони так смачно пахнуть мамою, що я дихаю, дихаю в цьому маминому лісі, дихаю...
І навіть не чую, як мама мене знаходить. Мама відчиняє дверцята шафи і мовчить. Що з нею? Я простягаю руки до її обличчя: губи у мами посміхаються, але брови трохи хмуряться. Може, вона переживає, що я щось пом'яла? Я швидко поправляю всі спідниці та сукні та обіймаю маму щосили. Вона гладить мене по голові. Вона не переживає!
Ми з татом ідемо до музею. У музеях нам дозволяють чіпати будь-яке опудало, різні камені та речі. Іншим не можна, а нам можна. У першій кімнаті тато кладе руку мені на плече і питає:
- Я з дівчинкою. Ми подивимось експонати?
Хтось похмуро сопить у відповідь:
— Тільки обережніше. А то ходив тут уже один... Як слон у посудній крамниці! Торкав-чіпав і всі списи впустив.
Папа обіцяє похмурому, що ми будемо дуже обережні. А мені дуже хочеться побачити слона, де ж він? Його я ще жодного разу не чіпала. Папа пояснює, що слона можна побачити лише у цирку чи зоопарку. А «слон у посудній лавці» — це так незграбну людину називають. Тому що слон — найбільша тварина. Якби він зміг зайти в музей, то, напевно, все б тут порушив.
— Ану, — каже тато і швидко веде мене за собою. — Дивись!
Тато бере мою руку і проводить щось холодне і дуже довге.
- Це бивні слона. Два зуби, які стирчать поруч з хоботом — довгим носом. Ось таким.
Батько притуляє до мого носа свою руку і зображує для мене хобот слона. Я чіпаю татову руку-хобот, щоб уявити... І як тільки слон із таким носом ходить? Незручно ж.
— А бивні такі цінні, — продовжує тато, — що через них на слонів полюють...
Я керую пальцями по бивнях і уважно слухаю. Зуби, які вищі за мене та тата! Ніс — як татова рука! Невже він такий великий, цей слон?
Вночі сниться, що слони лежать на траві і дивляться на небо. А по небу пливу я. Слонята запитують у своїх мам:
— На кого схожа ця хмара?
Але слонихи мовчать: чи не знають, чи соромляться сказати. Тоді я кричу:
- На вас! Я схожа на вас! Я також слон! Якщо ви підстрибнете, то зможете обійняти мене хоботом! Як рукою!
Але слони навіть не рухаються. Слони такі важкі, що не вміють стрибати.
Ілюстрації Діани Лапшиної.
Мені випало водити. Я голосно рахую до десяти і йду шукати маму. Ось двері, коридор з шорсткими шпалерами, вбрана пухка вішалка, а мами немає. Відчиняю двері на кухню. Прислухаюся. Тикає годинник, бурчить холодильник, більше нічого не чути. Але про всяк випадок я доходжу до столу і нишпорю під ним рукою - порожньо. Тоді мені треба у вітальню: більше на кухні ніде не сховатись. За дверима у вітальні нікого. І під диваном, і під столиком. Я підходжу до вікна і чую мамине дихання. Відсмикую штору і торкаюся мами рукою - знайшла. Знайшла!
Як я люблю хованки! Я знаю всі місця для хованок у нашому будинку, ну і що! Адже грати я можу лише вдома. А я так люблю хованки! І тепер мамина черга мене шукатиме. Мама зав'язує шарфом очі (хоче, щоб було чесно) і повільно починає рахувати. Я проходжу столик, диван, двері, шорсткі шпалери в коридорі, двері в мамину кімнату. Підходжу до великої шафи і намагаюся відчинити дверцята тихо-тихо. Залазю всередину і завмираю серед маминих спідниць та суконь. Їх тут багато – наче за рослі. І вони так смачно пахнуть мамою, що я дихаю, дихаю в цьому маминому лісі, дихаю... І навіть не чую, як мама мене знаходить. Мама відчиняє дверцята шафи і мовчить. Що з нею? Я простягаю руки до її обличчя: губи у мами посміхаються, але брови трохи хмуряться. Може, вона переживає, що я щось пом'яла? Я швидко поправляю всі спідниці та сукні та обіймаю маму щосили. Вона гладить мене по голові. Вона не переживає!
Ми з татом ідемо до музею. У музеях нам дозволяють чіпати будь-яке опудало, різні камені та речі. Іншим не можна, а нам можна.
У першій кімнаті тато кладе руку мені на плече і питає:
Я з дівчинкою. Ми подивимось експонати?
Хтось похмуро сопить у відповідь:
Тільки обережніше. А то ходив тут уже один... Як слон у посудній крамниці! Торкав-чіпав і всі списи впустив.
Папа обіцяє похмурому, що ми будемо дуже обережні.
А мені дуже хочеться побачити слона – де ж він? Його я ще ніколи не чіпала. Папа пояснює, що слона можна побачити лише у цирку чи зоопарку. А «слон у посудній лавці» - це так незграбну людину називають. Тому що слон – найбільша тварина. Якби він зміг зайти в музей, то, напевно, все б тут порушив.
Ану, - каже тато і швидко веде мене за собою. - Дивись!
Тато бере мою руку і проводить щось холодне і дуже довге.
Це бивні слона. Два зуби, які стирчать поруч із хоботом - довгим-довжинним носом. Ось таким.
Батько притуляє до мого носа свою руку і зображує для мене хобот слона. Я чіпаю татову руку-хобот, щоб уявити... І як тільки слон із таким носом ходить? Незручно ж.
А бивні такі цінні, - продовжує тато, - що через них на слонів полюють.
Я керую пальцями по бивнях і уважно слухаю. Зуби, які вищі за мене та тата! Ніс - як татова рука! Невже він такий великий, цей слон?
Ми з татом повертаємось додому і принюхуємося. Мама щось куховарить: духовка зробила на кухні душне повітря. Мама каже, що до нас у гості має прийти її подруга Тайка.
Що ти готуєш? – питаю я.
А ти вимий руки і подивися, – пропонує мама.
Я так і роблю. Я люблю, коли маю чисті руки. Готово! Я витягаю руки, мама перехоплює їх і підводить мене до теплого листа. Ага, ці горбки, мабуть, печиво. Поруч консервна банка- Ну, в такій зазвичай згущене молоко, я знаю! І ось ще на папірці щось жирне та м'яке... Хм, незрозуміло. Я облизую палець. Ой, я ж залізла в масло, що розтанула!
Торт «мурашник»! - вгадую я.
Ну-ну, не труси руками. Давай надягну на тебе фартух, та будемо вже ліпити.
Мама кришить печиво у велику миску, а я перемішую його з маслом і згущеним молоком. У мене всі пальці у «мурашнику»! Такими липкими руками навіть слона до ладу не побачиш.
Я чекаю на балконі, коли Тайка з'явиться біля нашого під'їзду. Я впізнаю її по запаху. Мама докоряє Тайку за те, що вона виливає на себе цілий флакон парфумів. А Тайка на це регоче, що зате її не візьмуть працювати у прафю... парфумерний магазин. А я хотіла б у парфумерному магазині працювати - мені так подобаються Тайкині парфуми! Подобається, що я можу по них дізнатися про Тайку. Напевно, у неї ціла шафа з цими духами - на кожен день флаконом.
Я чекаю на запах. Пахне! Прийшла! Я відчуваю, що Тайка поряд, і починаю стрибати з радості. Тайка кричить мені «привіт!» і питає, як справи. А я кричу, що була в музеї та бачила бивні слона. Тайка знову кричить, що я сама зараз стрибаю, як слон, і краще б я пошкодувала балкон - он як хитається. Треба попросити тата розповісти Тайці, що слони зовсім не вміють стрибати. До речі, це добре. Адже якби слони вміли стрибати, на Землі стався справжній слонотрус!
Тайка приходить у гості зі своїм сином. Він такий маленький: якщо доторкнутися, то менше за мене. Але галасливий! Бігає та тупає. Туди-сюди, туди-сюди. Бере мої іграшки, а на місце не повертає. Стільки всього розкидав! Слон у посудній крамниці!
Я хочу показати Тайці нову музичну скриньку. Шукаю, шукаю її скрізь – начебто зникла. Тайка журить сина, але сміється, адже він такий маленький! Зате мама швидко виглядає, де скринька, і просить мене не сердитись: пізніше все стане на свої місця.
Ми з мамою прибираємо кімнату після гостей. І справді, тепер все як завжди. Як треба. Так, як я звикла.
Мама приносить у кімнату пилосос і просить мене почистити килим. Мені не важко, я часто це роблю. Витягаю з пилососа шнур і вмикаю в розетку. Пилосос починає гудіти: уу-уу-уу! Я тримаю щітку і керую нею по килиму. Уу-уу-уу! Через щітку по шлангу в пилосос потрапляє пил і всяке дрібне сміття. Начебто він так харчується. Як слон хоботом. Уу-уу-уу! Я дивуюсь: ось як! Пилосос – це теж слон! Тільки без вух.
Перед сном мама співає для мене. Я боюся залишатися одна на ніч. А з піснями – ні. Пісні люблю. І слона я встигла трохи полюбити. Можливо, він також боїться засинати один?
Я затягую разом із мамою. Якщо слон такий великий і має великі бивні і ніс, значить, і вуха у нього великі. Значить, він хоч здалеку, але почує мої пісні. Не бійся, слон!
Скоро осінь. Ми з мамою йдемо в магазин купувати для мене одяг та взуття. Я приміряю пальто, торкаю великі круглі гудзики. Вони гладкі та приємні. Засовую в кишені руки – глибокі. Можна сховати багато каштанів та непомітно перебирати їх пальцями.
Мама каже, що треба вибрати колір пальта: є червоне та зелене.
Який червоний? – питаю я.
Як помідор, – каже мама.
А зелений який?
Як яблуко.
Звісно, я вибираю яблучне пальто! Тому що яблука дзвінко хрумтять, а помідори хлюпають і капають.
Ще як. Він же травоїдний. Їсть все, що росте. Траву, яблука, моркву...
Я згадую запахи трави, яблука та моркви. Морквина найбільше слону підходить. Папа казав, що слони сірого кольору. Напевно, сірий – це як морквяний. Морквяний слон – це навіть звучить красиво.
Мама дає мені приміряти черевики. А я все думаю про слона і надягаю правий черевик на ліву ногу, а лівий - на праву. Знову переплутала! Ніяк не навчаться мої руки відрізняти правий черевик від лівого. Цікаво, а слон плутає свої бивні – правий та лівий?
У художній школі вирішую намалювати слона. Я сиджу окремо від інших хлопців. Наче я слон і мені потрібно багато місця. А насправді це Пашка замість слона. Все в нього падає: олівці, листочки, навіть він сам!
Усі малюють за завданням вчительки натюрморт, а я – слона. Усі малюють пензликами, а я – пальцями. Вказівним пальцем лівої руки поставила крапку. А від крапки повела пальцем правої рукиколо, щоб пальці з'єдналися. Велике коло зробила: адже слон великий та товстий, бо багато їсть. Тепер великі зуби. Великі вуха. Довгий хобот...
Вчителька хвалить мій малюнок. Мене все оточують. Ось навіщо так багато місця навколо – щоб інші могли стати поруч.
Пашка каже:
А я так зможу! Можна, я теж пальцями малюватиму?
І кидає на підлогу фарби!
Паша! – каже вчителька.
Але решта теж починають просити:
І я можна?
Я також хочу пальцями!
Усі хочуть, як я.
Усі хочуть слона.
У парку діти бігають та граються. Їхні мами та бабусі неподалік шелестять книжками або бовтають. А ми з моїм татом лежимо на траві. Розстелили плед і лежимо. Тато дивиться на небо і розповідає, на що схожі хмари.
На зайця, чи що... Так, точно, на зайця - он які довгі у нього вуха.
Я чудово бачу хмари. Папа пояснив мені, що хмари схожі на розпушену вату. Я тримаю вату та витягаю з неї дві смужки. Я знаю, як виглядає заєць. Як кролик! А кролика я бачила у селі у бабусі. У нього вуха, як клаптики.
Такий? - я беру тата за руку і показую йому свого зайця.
В точності, – пишається мною тато.
Я така задоволена! Хмарного зайця ніяк не доторкнешся, а мого - запросто. Я кладу зайця татові на живіт і сміюся.
На мій сміх звідки не візьмись з'являється вітер, і ватяний заєць відлітає.
Ось так! - піднімається тато. — Вітер погнався одразу за двома зайцями. І обох прогнав.
Я теж підводжусь.
А зараз хмари на кого схожі?
Тато спочатку мовчить, а потім як закричить:
Не може бути! Не може бути!
Мені здається, що він кричить голосніше за всіх дітей у парку. Я так хвилююся, що можу полетіти за ватним зайцем.
На кого? На кого? Ну?
На слона твого, уявляєш!
Ось на кого!
Тато завалює мене на плед і сміється. Я теж сміюся. Я щаслива!
Вже слона вітер точно не зжене з неба. Слон же великий. Якщо захоче, як дуне у свій хобот! І сам прожене цей вітер.
В мене свято! Мама сказала, що ми йдемо до зоопарку і я побачу справжнього слона. Я така рада, що відштовхую і мамину руку, і татову руку і скачу вперед.
Обережно! – не встигає за мною мама. – Там хлопчики у футбол грають!
Я її не слухаю. Я зробила з кулачків хобот. Я скачу і трублю так, ніби я сама слон:
Бу-бу! Бу-бу-бу! Зо-о-па-р-к!
І весь світ сурмить зі мною! Машини – бу-бу-бу! Птахи теж – бу-бу-бу!
БУМ-М-М! І моя голова... Я присідаю і хапаюсь за око. Це в мене м'яч прилетів. Чую, як він відкотився до трави.
Чи не бачиш, що ми граємо? - захлинається якийсь хлопчик і тікає.
А мама вже поряд.
Сильно? - Вона розвертає мене до себе.
Її пальці на моїх плечах дрібно тремтять.
Я стискаю зуби і різко мотаю головою з боку на сторону. Я знаю, що це означає «ні».
І тато підходить.
До речі, – каже він, – а я розповідав тобі, що слони не плачуть?
У зоопарку ми йдемо одразу до слона. Я так поспішаю, що не звертаю уваги на дорогу, на різні ямки та каміння. Зате мама напоготові:
Праворуч ямка... Ліворуч калюжа... Зараз сходинка вниз... Ще... Акуратніше! Досить нам одного синця!
Але я мчуся, я готова сама вести маму та тата до слона!
І ось ми біля вольєра. Мама знаходить вільне місце і дозволяє мені схопитися за лозини.
Слон далеко, – розповідає. - Відразу за вольєром рів із водою. А за ним – майданчик. Ось на ній слон і стоїть. Не дістанеш, не торкнешся. Але видно, що великий. Вище, ніж ти і я разом узяті. Хоботом піднімає з землі траву і кладе собі до рота. А вуха в нього – як наші шторки. Такі ж великі та широкі – я б за ними легко сховалася... Що ще сказати?
Мама дістає морквину.
Пригощатимеш?
Тато садить мене на плечі. Я замахуюсь і кидаю морквяному слону морквяні ласощі. Чую сплеск.
Батько бадьоро каже:
Долетіла! Значить, скоро з'їсть. Ось побачиш!
Але я чую, як слон, човгаючи ногами, віддаляється.
Напевно, відпочити пішов. Все на ногах та на ногах, бідолаха, - виправдовується мама.
Ми ще трохи стоїмо, а потім теж йдемо. Я обертаюся на прощання, і мені здається, що слон дивиться на мене. Я відчуваю, як він дихає у мій бік.
Вночі мені сниться, що слони лежать на траві та дивляться на небо. А по небу пливу я. Слонята запитують у своїх мам:
На кого схожа ця хмара?
Але слонихи мовчать: чи не знають, чи соромляться сказати.
Тоді я кричу:
На вас! Я схожа на вас! Я також слон! Якщо ви підстрибнете, то зможете обійняти мене хоботом! Як рукою!
Але слони навіть не рухаються. Слони такі важкі, що не вміють стрибати.
Хтось подзвонив у двері. Я чую кроки, що пішов відкривати тато. А ще я чую, що це прийшов Пашка із художньої школи. Як дивно!
Я пластилін приніс, – каже він. - Мені вчителька адресу сказала. Мене мати привезла.
Донька! До тебе прийшли! - голосно звертається до мене тато.
Іду! - так само голосно відповідаю я.
Ось двері, коридор із шорсткими шпалерами, вбрана пухка вішалка...
Привіт, Пашко!
Привіт, - каже він і кидає пластилін. - Ой.
Пашка, хочеш, я зватиму тебе Слон?
Починаємо читати. Ми разом із героїнею книжки проживаємо кілька епізодів з її повсякденному житті. Домашні хованки, похід у музей, приготування торта, прийом гостей... Все буденно та знайомо, але діти слухають дуже уважно, посміхаються, часто хихикають. Усіх дуже смішить ідея «слонотрусу», який міг би статися, якби слони вміли стрибати.
У процесі тексту пояснюються ті чи інші особливості слонів. Хлопці у мене зібралися освічені, вони можуть показати якого слон росту, і знають, що це травоїдна тварина. Щоправда, про бивні вони вважають, що це роги, а не зуби, - тут автор вустами тата головної героїніпоправляє слухачів. А потім ми всі, так само як вона, робимо з кулачків хобот, щоби трубити «Бу-бу-бу!». Коли доходимо до епізоду, де дівчинці в око потрапляє м'ячик, багато хто зрозуміло морщаться.
У моїх сьогоднішніх слухачів багато спільного з героїнею: заняття малюванням, спільна випічка з мамою, колискові на ніч, плутання правого та лівого черевика, навіть зелене пальто - щось із цього бувало у кожного.
Запитую хлопців, чим вони відрізняються від дівчинки з книжки. Зненацька для мене аудиторія буксує. Коли я читала «Невидимого слона» вдома, старша донька здогадалася, що героїня незряча вже на другій сторінці. Мені дивно, що в бібліотеці ця гіпотеза взагалі не звучить: діти називають якісь формальні відмінності, як колір пальта. Лунає навіть трохи зарозуміле: «Я дивлюся, куди йду, і не потраплю туди, де в мене можуть потрапити м'ячиком!»
Повертаю слухачів до тексту, адже ним так щедро розсипані підказки:
«Я доходжу до столу і нишпорю під ним рукою - порожньо...»
«У музеях нам дозволяють чіпати будь-яке опудало, різні камені та речі. Іншим не можна, а нам можна...»
«Я витягаю руки, мама перехоплює їх і підводить мене до теплого листа. Ага, ці горбки, мабуть, печиво...»
«Я чекаю на балконі, коли Тайка з'явиться біля нашого під'їзду. Я впізнаю її за запахом...»
«Тато казав, що слони сірого кольору. Напевно, сірий – це як морквяний...»
«Всі малюють за завданням вчительки натюрморт, а я – слона. Усі малюють пензликами, а я – пальцями...»
«Тато дивиться на небо і розповідає, на що схожі хмари...»
Діти насуплено мовчать: думають. Дійсно, якось дивно виходить. Зрештою, одна зі старших дівчаток несміливо припускає: «Може, вона... не бачить?»
Це читання було присвячене Паралімпіаді. Старші охоче відповіли на запитання про те, що це за змагання, «політкоректно» назвавши учасників людьми з обмеженими можливостями. Щоправда, людей із безмежними можливостями серед присутніх та їхніх знайомих не знайшлося. Тоді хлопці дали інше визначення: «Інваліди – ті, у кого не працюють якісь органи чи їх немає».
Потім ми довго грали, по-різному приміряючи він сліпоту чи обмеження зору, навіть малювали слонів із заплющеними очима. А я мріяла, щоб ці діти запам'ятали, як багато спільного може виявитися у них навіть із тією людиною, яка має зовсім інший погляд на речі...
Марія Клімова
Анна Анісімова
Невидимий слон
Мені випало водити. Я голосно рахую до десяти і йду шукати маму. Ось двері, коридор з шорсткими шпалерами, вбрана пухка вішалка - а мами немає. Відчиняю двері на кухню. Прислухаюся. Тикає годинник, бурчить холодильник - більше нічого не чути. Але про всяк випадок я доходжу до столу і нишпорю під ним рукою - порожньо. Тоді мені треба у вітальню: більше на кухні ніде не сховатись. За дверима у вітальні нікого. І під диваном, і під столиком. Я підходжу до вікна і чую мамине дихання. Обсмикую штору і торкаюся мами рукою - знайшла. Знайшла! Як я люблю хованки! Я знаю всі місця для хованок у нашому домі – ну і що! Адже грати я можу лише вдома. А я так люблю хованки! І тепер мамина черга мене шукатиме. Мама зав'язує шарфом очі – хоче, щоб було по-чесному, – і повільно починає рахувати. Я проходжу столик, диван, двері, шорсткі шпалери в коридорі, двері в мамину кімнату. Підходжу до великого шифоньєра і намагаюся відчинити дверцята тихо-тихо. Залазю всередину і завмираю серед маминих спідниць та суконь. Їх тут багато - наче зарості. І вони так смачно пахнуть мамою, що я дихаю, дихаю в цьому маминому лісі, дихаю... і навіть не чую, як мама мене знаходить. Мама відчиняє дверцята шифоньера і мовчить. Що з нею? Я простягаю руки до її обличчя: губи у мами посміхаються, але брови трохи хмуряться. Напевно, вона переживає, що я щось пом'яла. Я швидко оправляю всі спідниці та сукні та обіймаю маму щосили. Вона гладить мене по голові. Вона не переживає. Ми з мамою йдемо до музею. У музеях нам дозволяють чіпати будь-яке опудало, різні камені та речі. Іншим не можна, а нам можна. У першій кімнаті мама кладе руку мені на плече і питає: -Я з дівчинкою. Ми подивимось експонати?Хтось похмуро сопить у відповідь: - Тільки обережніше. А то ходив тут уже один... слон у посудній лаві - чіпав-чіпав і всі списи впустив. Мама обіцяє похмурому, що ми будемо дуже обережні. А мені дуже хочеться побачити слона – де ж він? Його я ще жодного разу не чіпала. Мама пояснює, що слона можна побачити лише у цирку чи зоопарку. А "слон у посудній лавці" - це так незграбну людину називають. Тому що слон – найбільша тварина. Якби він зміг зайти в музей, то, напевно, тут би все порушив би. - Ану, - каже мама і швидко веде мене за собою. - Дивись! Мама бере мою руку і проводить по чомусь холодному і дуже довгому. – Це бивні слона. Два зуби, які стирчать поруч із хоботом - довгим-довжинним носом. Ось таким. Мама притуляє до мого носа свою руку і зображує для мене хобот слона. Я чіпаю мамину руку-хобот, щоб уявити... І як тільки слон із таким носом ходить? Незручно ж. - А бивні такі цінні, - продовжує мама, - що через них на слонів полюють... Я керую пальцями по бивнях і уважно слухаю. Зуби, які вищі за мене і мами! Ніс - як мамині руки! Невже він такий великий, цей слон?
До нас у гості має прийти мамина подруга Тайка. Я чекаю на балконі, коли Тайка з'явиться біля нашого під'їзду. Я впізнаю її по запаху. Мама докоряє Тайку за те, що вона виливає на себе цілий флакон парфумів. А Тайка на це регоче, що зате її не візьмуть працювати у прафю... парфумний магазин. А я хотіла б у прафюмемному магазині працювати - мені так подобаються Тайкині парфуми! Подобається, що я можу по них дізнатися про Тайку. Напевно, у неї ціла шафа з цими духами - на кожен день флаконом. Я чекаю на запах. Пахне! Прийшла! Я відчуваю, що Тайка поряд, і починаю стрибати з радості. Тайка кричить мені "привіт" і питає, як справи. А я кричу, що була в музеї та бачила бивні слона. Тайка знову кричить, що я сама зараз стрибаю як слон і краще б я пошкодувала балкон - он як хитається. Треба попросити маму розповісти Тайці, що слони зовсім не вміють стрибати. До речі, це добре. Адже якби слони вміли стрибати, на Землі стався справжній слонотрус! Тайка приходить у гості зі своїм сином. Він такий маленький, якщо торкнутися, менший за мене. Але галасливий! Бігає і тупає - туди-сюди, туди-сюди. Бере мої іграшки, а на місце не повертає. Стільки всього розкидав! Слон у посудній крамниці! Я хочу показати Тайці нову музичну скриньку. Шукаю, шукаю її скрізь - наче зникла. Тайка журить сина, але сміється, адже він такий маленький! Зате мама швидко виглядає, де скринька, і просить мене не сердитись: пізніше все стане на свої місця. Ми з мамою прибираємо кімнату після гостей. І справді - тепер все як завжди. Як треба. Так, як я звикла. Мама приносить у кімнату пилосос і просить мене почистити килим. Мені не важко – я це часто роблю. Витягаю з пилососа шнур і вмикаю в розетку. Пилосос починає гудіти: уу-уу-уу! Я тримаю щітку і керую нею по килиму. Уу-уу-уу! Через щітку по шлангу в пилосос потрапляє пил і всяке дрібне сміття. Начебто він так харчується. Як слон хоботом. Уу-уу-уу! Я дивуюсь: - Ось як! Пилосос – це теж слон! Тільки без вух. Перед сном мама співає для мене. Я боюся залишатися одна на ніч. А з піснями нема. Пісні люблю. І слона я встигла трохи полюбити. Можливо, він також боїться засинати один? Я затягую разом із мамою. Якщо слон такий великий і в нього великі бивні й ніс, то й вуха в нього великі — отже, він хоч здалеку, але почує мої пісні. Не бійся, Слон! Скоро осінь. Ми з мамою йдемо в магазин – купувати для мене одяг та взуття. Я приміряю пальто – чіпаю великі круглі гудзики. Вони гладкі та приємні. Засовую в кишені руки – глибокі. Можна сховати багато каштанів та непомітно перебирати їх пальцями.Мама каже, що треба вибрати колір пальта – є червоне та зелене. - Який червоний? – питаю я. – Як помідор, – каже мама. - А зелений який? - Як яблуко. Яблучно-зелений Звичайно, я вибираю яблучне пальто! Тому що яблука дзвінко хрумтять, а помідори хлюпають і капають. - А слон яблука їсть? - Запитую маму далі.- Ще як. Він же травоїдний. Їсть все, що росте. Траву, яблука, морквину... Я згадую запахи трави, яблука та моркви. Морквина найбільше слону підходить. Мама казала, що слони сірого кольору. Напевно, сірий – це як морквяний. Морквяний слон – це навіть звучить красиво. Мама дає мені приміряти черевики. А я все думаю про слона і надягаю правий черевик на ліву ногу, а лівий - на праву. Печально! Знову переплутала! Ніяк не навчаться мої руки відрізняти правий черевик від лівого. Цікаво, а слон плутає свої бивні – правий та лівий?У художній школі вирішую малювати слона. Я сиджу окремо від інших хлопців. Наче я слон і мені потрібно багато місця. Усі малюють за завданням вчительки натюрморт, а я – слона. Усі малюють пензликами, а я пальцями. Вказівним пальцем лівої руки поставила крапку. А від крапки повела пальцем правої руки коло – щоб пальці з'єдналися. Велике коло зробила – адже слон великий та товстий, бо багато їсть. Тепер великі зуби. Великі вуха. Довгий хобот... Вчителька хвалить мій малюнок. Мене все оточують. Ось навіщо так багато місця навколо – щоб інші могли стати поруч. Пашка, який часто балується, каже: - А я так зможу! Можна я теж пальцями малюватиму?Інші теж починають просити: – І я – можна? – Я теж хочу пальцями! Усі хочуть, як я. Усі хочуть слона. У парку діти бігають та граються. Їхні мами та бабусі неподалік шелестять книжками або бовтають. А ми з моєю мамою лежимо на траві. Розстелили плед і лежимо. Мама дивиться на небо та розповідає, на що схожі хмари. - На зайця чи... Так, наче на зайця - он які довгі вуха. Я чудово бачу хмари. Мама пояснила мені, що хмари схожі на розпушену вату. Я тримаю вату та витягаю з неї дві смужки. Я знаю, як виглядає заєць. Як кролик! А кролика я бачила у селі у бабусі. У нього вуха як клаптики. - Такий? - Я беру маму за руку і показую їй свого зайця. - В точності, – пишається мною мама. Я така задоволена! Хмарного зайця ніяк не доторкнешся, а мого - запросто. Я кладу зайця мамі на живіт і сміюся. На мій сміх звідки не візьмись з'являється вітер і ватяний заєць відлітає. - Отак так, - мама сплескує руками і піднімається, - вітер погнався відразу за двома зайцями. І обох прогнав.Я теж підводжусь. - А зараз хмари на кого схожі? Мама спершу мовчить, а потім як закричить! - Не може бути! Не може бути!Мама кричить голосніше, ніж діти у парку. Я так хвилююся, що можу полетіти за ватним зайцем. - На кого? На кого? Ну? Мама затримує подих і видихає: - На слона твого, уявляєш! Ось на кого!Мама валиться назад на плед і сміється. Я теж сміюся. Я щаслива! Вже слона вітер точно не зжене з неба. Слон же великий. Якщо захоче, як дуне у свій хобот! І сам прожене цей вітер. В мене свято! Мама сказала, що ми йдемо до зоопарку і я побачу справжнього слона. Я така рада, що відштовхую мамину руку і скачу вперед. - Обережно! – не встигає за мною мама. – Там хлопчики у футбол грають! Я її не слухаю. Я зробила з кулачків хобот. Я скачу і трублю так, наче я сама слон.Бу-бу! Бу-бу-бу! Зо-о-па-ри-ки! І весь світ сурмить зі мною! Машини - бу-бу-бу! Птахи теж – бу-бу-бу!БУМ-М-М! І моя голова. Я присідаю і хапаюсь за око. Це в мене м'яч прилетів – чую, як він відкотився до трави. - Чи не бачиш, що ми граємо? - захлинається якийсь хлопчик і тікає. А мама вже поряд. - Сильно? - Вона розвертає мене до себе. Її пальці на моїх плечах дрібно тремтять. - Уй!Я стискаю зуби і різко мотаю головою з боку на сторону - я знаю, що це означає "ні". Потім обхоплюю маму рукою і шепочу: - А слони не плачуть. У зоопарку ми йдемо одразу до слона. Я так поспішаю, що не звертаю уваги на дорогу, на різні ямки та каміння. Зате мама напоготові: - Направо ямка... Зліва калюжа... Зараз сходинка вниз... Ще... Акуратніше! Досить нам одного синця! Але я мчу, я готова сама вести маму до слона! І ось ми біля вольєру . Мама знаходить вільне місце і дозволяє мені схопитися за лозини.– Слон далеко, – розповідає. - Відразу за вольєром рів із водою. А за ним – майданчик. Ось на ній слон і стоїть. Не дістанеш, не торкнешся. Але видно, що великий. Вище, ніж ти і я разом узяті. Хоботом піднімає з землі траву і кладе собі до рота. А вуха в нього – як наші шторки. Такі ж великі та широкі – я б за ними легко сховалася... Що ще сказати? Мама дістає морквину.- Пригощатимеш? Вона піднімає мене над землею, я замахуюсь і кидаю морквяному слону морквяні ласощі. Чую сплеск. Мама бадьоро каже: - Долетіла! Значить, скоро з'їсть. Ось побачиш!Але я чую, як слон, човгаючи ногами, віддаляється. - Напевно, відпочити пішов. Все на ногах, на ногах, бідолаха, - виправдовується мама.Ми ще трохи стоїмо, а потім теж йдемо. Я обертаюся на прощання і мені здається, що слон дивиться на мене. Я відчуваю, як він дихає у мій бік. Вночі сниться, що слони лежать на траві і дивляться на небо. А по небу пливу я. Слонята запитують у своїх мам: - На кого схожа ця хмара? Але ті мовчать. Чи не знають, чи соромляться сказати. Тоді я кричу: - На вас! Я схожа на вас! Я також слон! Якщо ви підстрибнете, то зможете обійняти мене хоботом! Як рукою!Але слони навіть не рухаються. Слони такі важкі, що не вміють стрибати.
