Eduard Asadovot joggal tartották a szerelem énekesének a Szovjetunióban. Könyvei azonnal elfogytak, verseit füzetekbe másolták. A legmegrendítőbb verset pedig feleségének, Galina Razumovskajának ajánlotta, akit soha nem látott.

A háború fordulóján

Visszatérve kezdett el verseket írni Általános Iskola. És arról álmodozott, hogy bekerül egy irodalmi vagy színházi intézetbe. De elkezdődött a Nagy Honvédő Háború. A háború volt az, ami rányomta a bélyegét az egészre jövőbeli sorsa Eduard Aszadov. Azok közé tartozik, akik az érettségi után azonnal felveszik a tunikát. Túlélte ezt a szörnyű katonai húsdarálót, de örökre a sötétségbe borult.

Harclegénységének kellett volna harci kellékeket szállítania a frontvonalba. A közelében felrobbant német lövedék kis híján életét vesztette. Sebesülése után vérzett, ezért nem volt hajlandó visszatérni a feladat elvégzése nélkül. A kagylókat időben kézbesítették, majd az orvosok huszonhat napon át küzdöttek élete megmentéséért.

Mindössze 21 éves volt, amikor az orvosok kihirdették ítéletüket: örök vakság. Úgy tűnt, az élet összeomlik, mielőtt elkezdődött volna. Eduard Asadov szerint azonban hat lány, akik rendszeresen meglátogatták a fiatal hőst a kórházban, segített neki megbirkózni a depresszióval. Egyikük, Irina Viktorova, az első felesége lett.

Később Eduard Asadov egy barátjának írt levelében bevallja, hogy rossz személlyel kötötte össze életét. Nehéz válás és megromlott kapcsolat lesz a fiammal. De előtte egy fiatal és nagyon szervezett fiatalember, a teljes vakság ellenére, verseket kezd írni, beiratkozik az Irodalmi Intézetbe, és sokat kezd írni.

Első siker

Első sikerét akkor érte el, amikor versei megjelentek az Ogonyok című folyóiratban könnyű kéz Korney Chukovsky, akinek Aszadov először küldte el alkotásait, még a kórházban. Korney Ivanovics bírálta a fiatal költő munkásságát, ugyanakkor határozottan azt tanácsolta Aszadovnak, hogy ne adja fel, amit elkezdett, és ezt írta neki: „...Igazi költő vagy. Mert megvan benned az a valódi költői lehelet, amely csak egy költőben rejlik!”

Ettől a pillanattól kezdve az élete ismét drámaian megváltozik. A legfontosabb emberi tulajdonságról fog írni - a szeretet képességéről. A kritikusok nagyon lekezelően kezelték munkáit, túlságosan egyszerűnek tartották műveit. De nehéz volt olyan embert találni, aki ne ismerte volna Asadov verseit. A népszerű szeretet és elismerés válasz volt a kritikusoknak.

A szeretett költő részvételével zajló kreatív estek mindig telt házat vonzottak. Az emberek felismerték magukat műveiben, és köszönő- és elismerő leveleket írtak ezért pontos leírásérzéseket. Senki sem sejthette, milyen magányos volt a költő a magánéletében. De egyetlen találkozás mindent megváltoztatott.

Irodalmi találkozó

Az egyik irodalmi találkozón a Mosconcert színésznője, Galina Razumovskaya azt kérte, hogy hagyja ki a fellépését, mert félt, hogy lekésik a gépről. Női költők verseit kellett felolvasnia. Aszadov akkor viccelődött, hogy férfiak is írnak. Maradt, hogy meghallgassa, mit fog olvasni. Beszéde után megkért, hogy küldjek neki verseket Taskentbe, hogy elolvashassa. Beszéde után Galina részletes levelet írt a szerzőnek művei sikeréről.

Nagyon félt, hogy újra hibázik, de Galina Razumovskaya több lett számára, mint a felesége. Ő lett a szeme, az érzései, az igazi szerelme. Ebben a pillanatban megtalálta az erőt, hogy megszakítsa korábbi kapcsolatait, amelyek nagyon fájdalmasak voltak számára. És menjen oda, akit szeret. Csodálatos verseit neki ajánlotta.

Egyszerű boldogság

Azóta mindig részt vett alkotó estjein, olvasta verseit, mindenhova elkísérte. Csak önállóan írt verseket, vakon gépelte írógépen.

Az Asadov család egész élete világos menetrendhez kötött: korai kelés, reggel hétkor reggeli, majd az irodában verset szavalt magnóra. Ebéd után, ami mindig két órakor volt, a költő leült kinyomtatni verseit. Aztán a feleségem teljesen újragépelte őket, és előkészítette a kiadóhoz való benyújtásra.

A mindennapi életben nem használt vakok számára készült eszközöket, kivéve egy speciális órát, amely lehetővé tette az idő megállapítását. Nagyon szerette a fegyelmet, nem tudta elviselni a kötelezettség nélküliséget vagy a pontatlanságot.

Galina Valentinovna 60 éves korában megtanult autót vezetni, hogy férje kényelmesen mozoghasson a városban és meglátogassa a dachát. Határozottan elutasította a televízió vásárlását, mert etikátlannak tartotta vak férje előtt nézni. De együtt hallgatták a rádiót, és Galina Valentinovna könyveket, újságokat és folyóiratokat olvasott fel neki. Még csak pálcát sem használt, mert Galina mindig mellette volt, a szó szoros értelmében segítette és vezette.

Elhagyta férjét, 1997-ben szívrohamban halt meg. A költő úgy emlékezett vissza erre az időszakra, mint élete egyik legnehezebb időszakára. Végül is teljesen egyedül maradt. És újra írt. Neki, a szeretett, de már földöntúli.

Csillagok harangozásán, igazságokon és hazugságokon keresztül,
Fájdalmon és sötétségen és a veszteség szelén keresztül
Nekem úgy tűnik, hogy újra eljössz
És halkan, halkan kopogtat az ajtón...
Ismerős emeletünkön,
Ahol örökké bevésődik a hajnalban,
Hol élsz és már nem?
És hol, mint egy dal, hol vagy, hol nem.
És akkor hirtelen elkezdek képzelődni
Hogy egyszer megszólal a telefon
És a hangod olyan, mint egy valószerűtlen álomban,
Megrázva egyszerre felperzsel az egész lelked.
És ha hirtelen a küszöbre lépsz,
Esküszöm, hogy bárki lehetsz!
Várok. Se lepel, se kemény szikla,
És nincs horror vagy sokk
Nem fognak tudni többé megfélemlíteni!
Van rosszabb az életben?
És valami szörnyűbb a világon,
Mint ismert könyvek és dolgok között,
Lelkében megdermedve, szerettek és barátok nélkül,
Éjszaka egy üres lakásban bolyongok...

De harcos karaktere nem engedte, hogy feladja pozícióit. Ismét kreatív csatába rohant, és le tudta győzni a depressziót és a magányt. Katonai barátai a segítségére voltak, mind tábornokok, ahogy büszkén mondta.

És hamarosan megjelent a következő könyve: „Ne add fel, emberek!”. A legvégéig, 2004-ig nem adta fel. Írt, találkozott tehetségének tisztelőivel, és őszintén élvezte a korábbi életet utolsó nap amíg egy szívroham el nem vette az életét.

Eduard Asadov boldog volt kedvesével. A nagy mesemondó soha nem tudta megolvasztani hókirálynőjének szívét.

Életrajzés az élet epizódjai Eduard Aszadov. Amikor született és meghalt Eduard Aszadov, emlékezetes helyekés dátumok fontos események az ő élete. Idézetek a költőtől és írótól, Fotó és videó.

Eduard Asadov életének évei:

1923. szeptember 7-én született, 2004. április 21-én halt meg

Sírfelirat

„És kész vagyok megesküdni neked:
Annyi fény van a verseiben,
Hogy néha nem találja meg
Még egy látó költő is!”
Ilja Szuszlov verséből Aszadov emlékére

Életrajz

Művei soha nem szerepeltek benne iskolai tananyag, amely nem akadályozta meg, hogy emberek ezrei fejből ismerjék Aszadov verseit. Elképesztő sorsú ember, őszinte őszinteséggel és tisztasággal ragadta meg olvasóit. Mindig a legfontosabbról írt - a szeretetről és a gyengédségről, a Szülőföldről, a barátságról és az odaadásról, ezért szavai sok ember szívében visszhangoztak. Aszadov versei anélkül, hogy irodalmi klasszikusok lettek volna, népi klasszikusokká váltak.

Eduard Asadov Türkmenisztánban született. A gyerekkor nehéz volt - Polgárháború, apa halála, szegénység. Asadov gyerekként kezdett verseket írni, de az iskola elvégzése után azonnal a frontra ment - megkezdődött a Nagy Honvédő Háború. Asadovval nagy szerencsétlenség történt a háború alatt - a Szevasztopol melletti csata során súlyosan megsebesült az arcán. Aszadov eszméletét vesztve el tudta szállítani a lőszert a helyszínre. Műtétek sorozata következett, de sajnos a látását nem tudták megmenteni. Aszadov megvakult, és élete végéig fekete kötést viselt az arcán, amelyet soha nem vett le nyilvánosan.

Valószínűleg egy ilyen tragédia után bárki dühös lett volna és megkeményedett, de Aszad nem. Továbbra is írt verseket – mindazonáltal őszintén, bensőségesen, vidáman. A háború után bekerült az Irodalmi Intézetbe, amelyet kitüntetéssel végzett, és még ugyanebben az évben megjelentette verseiből egy gyűjteményt, amely azonnal hírnevet szerzett. Asadov nagyon gyorsan népszerűvé vált - könyvei azonnal elfogytak, és egyszerűen nem volt vége a versolvasásokra és koncertekre való meghívásoknak. Asadov minden nap sok levelet kapott, amelyekben az ország minden tájáról érkezett emberek megosztották élettörténetüket, amelyekből a költő ihletet merített. Élete során Asadov mintegy hatvan verses és prózagyűjteményt adott ki.

Amikor Aszadov kórházban volt, miután megsebesült, gyakran meglátogatták ismerős lányok, akik közül az egyiket később feleségül vette, de sajnos a házasság hamarosan felbomlott. Aszadov személyes életében talált boldogságot, miután híres költővé vált. Az egyik koncerten megismerkedett egy művésznővel. Eleinte egyszerűen csak olvasta a verseit előadásai során, de idővel Eduard és Galina összebarátkoztak, és hamarosan férj és feleség is lett.

Aszadov halála 2004. április 21-én történt. Aszadov halálának oka szívroham volt – a költő a mentő kiérkezése előtt meghalt. A költő örökségül hagyta szívét, hogy a Sapun-hegyen temessék el, Aszadov rokonai azonban ellenezték akaratának teljesítését. Aszadov temetésére Moszkvában került sor, Aszadov sírja a Kuntsevo temetőben található.

Mentőkötél

1923. szeptember 7 Eduard Arkagyevics Aszadov (valódi apanév Artashesovich) születési dátuma.
1929 Szverdlovszkba költözik.
1939 Moszkvába költözik.
1941Érettségi a 38. moszkvai iskolában, önkéntes a fronton.
1944. május 3-ról 4-re virradó éjszaka Súlyos sérülés, melynek következtében Asadov elvesztette látását.
1946 névadó Irodalmi Intézetbe felvétel. A. M. Gorkij.
1956 Aszadov „Havas este” című verseskötete kiadása.
1951. Az intézet elvégzése, Asadov első „A fényes út” című versgyűjteményének kiadása, az SZKP-be és az Írószövetségbe való belépés.
1961 Találkozás Galina Razumovskajával, Aszadov leendő feleségével.
1997. április 29 Aszadov feleségének, Galinának a halála.
2001 Aszadov könyvének megjelenése: „Jobb nevetni, mint gyötrődni. Költészet és próza."
2004. április 21 Asadov halálának dátuma.
2004. április 23 Aszadov temetése.

Emlékezetes helyek

1. Mária városa, Türkmenisztán, ahol Aszadov született.
2. Iskola No. 38, Moszkva, ahol Asadov tanult.
3. névadó Irodalmi Intézet. A. M. Gorkij, aki Asadovban végzett.
4. Írófalu DNT Krasnovidovo, ahol élt és dolgozott utóbbi évek Asadov.
5. „Szevasztopol védelme és felszabadítása” múzeum Szevasztopolban, a Sapun-hegyen, amely egy Aszadovnak szentelt standnak ad otthont.
6. Kuntsevo temető, ahol Aszadov van eltemetve.

Az élet epizódjai

1945-ben egyenesen a kórházból, ahol Aszadov feküdt, miután megsebesült, küldött egy jegyzetfüzetet a verseivel Korney Chukovskynak. Válaszul kapott egy súlyos kritikát tartalmazó levelet a híres költőtől, amely azonban a következő szavakkal zárult: „És mégis, minden elhangzott ellenére teljes felelősséggel mondhatom, hogy Ön egy igazi költő. Mert megvan az a lírai lélegzeted, amely csak egy költőre jellemző. Sok sikert. A te Korney Chukovskyd." Ezek a szavak annyira inspirálták Asadovot, hogy úgy döntött, hogy egész életét a kreativitásnak fogja szentelni.

Aszadov először magában táplálta verseit, majd magnóba beszélte őket, javította, megszerkesztette, majd leült az írógéphez. Maga Aszadov írógépen gépelte műveit, és jó átlagos sebességgel gépelt.

Szövetség

"Mindig büszkének kell lennünk a szerelemre, mert ez a legritkább érték!"

– Csinálj bármit a lelkeddel.

Aszadov költemény: „Ápold a boldogságot, becsüld meg!”

Részvét

„Nagyapa nem tartozott a kétségbeesők közé. Hihetetlenül erős akarata volt.”
Kristina Asadova, Eduard Asadov unokája

„Szintetikus szerzőként azonnal megalkotta azt a katarzist, azt a lendületet, amelyet részben egy menetdal, egy Kondov-szovjet vers, a „Youth” folyóiratban megjelent történet, Puskin vagy Jeszenyin kopott kötete és sok minden más tett. sokkal több. A költő szabadlelkű, hűvös, nincs alávetve a kultúrának, se ez, se az, semmit sem tudunk, apofatikus költő, nincs már hozzá hasonló. Nincs ilyen költő."
Psoy Korolenko, dalszerző, filológus, újságíró

Megszületett Eduard Arkagyevics Aszadov - költő, prózaíró, műfordító 1923. szeptember 7 Mária városában, a Turkesztáni Autonóm Szovjet Szocialista Köztársaságban, egy tanári családban, és ez nagyban meghatározta a fiú érdeklődését a könyvek és a tudás iránt.

1929-ben Az apa meghalt, anya és fia nagyapjukhoz költöztek Szverdlovszkba. Az Urál mintegy a költő második hazája lett, amely nagy hatással volt lelke formálására. 8 évesen Asadov megírta első verseit, olvassa tovább iskolai esték. 1939-ben a család Moszkvába költözött.

1941-ben Asadov végzett az iskolában június 14 Moszkvában, a 38-as iskolában, ahol tanult, ballagási mulatságra került sor. Egy héttel később háború van, és Aszadov a kerületi komszomolbizottsághoz fordul azzal a kéréssel, hogy küldjék önkéntesnek a frontra. Ő lett az őrség aknavetőjének, a legendás Katyusának a lövésze, és heves csatákban vett részt a Volhov fronton.

1943-ban Elvégezte a Gárda Tüzérségi és Akvárium Iskolát, egy katyusa üteg parancsnoka lett, harcolt a leningrádi, észak-kaukázusi és a 4. ukrán fronton. Vonatokban, ásókban, ásókban, füstölő fényénél írt verseket. A Szevasztopol felszabadításáért vívott csatában éjjel 1944. május 3-tól 4-ig súlyosan megsebesült az arcán, de nem hagyta el a csatát. Aszadov másfél évet töltött kórházban, és 12 műtéten esett át, de látását nem tudták helyreállítani. A kórházban Asadov személyes hálát kapott G. K. marsalltól. Zsukova.

Aszadov „Levél a frontról” című verse, írta 1943-ban 20 éves hadnagy, később bekerült a Szovjetunió Fegyveres Erők Központi Múzeumának kiállítására. K.I. Csukovszkij, akinek Asadov verseit küldte a kórházból, nagyra értékelte a fiatal szerző tehetségét. Aszadov a „Vissza a rendhez” című versét írja, amely önéletrajzi jellegű. „A szívemmel meglátom” – mondja hőse, a fiatal önkéntes Szergej Raszkatov. Maga Aszadov, miután elvesztette látását, megtanult „szívével látni”. A „Vissza a rendhez” című vers az volt 1949-ben az Irodalmi Intézet hallgatóinak gyűjteményében jelent meg. M. Gorkij, ahol Aszadov tanult. A vers azonnal felkeltette a figyelmet, újságokban, folyóiratokban írtak róla, olvasói konferenciákon is szóba került, a szerző több száz olvasói levelet kapott. A kritikusok P. Antokolsky „Fia” és M. Aliger „Zoya” mellé helyezték.

nevét viselő Irodalmi Intézet. Aszadov M. Gorkijnál kitüntetéssel végzett 1951-ben, ugyanabban az évben kiadta első könyvét „Fényes utak” címmel, és felvették a közös vállalat tagjává. Asadov versgyűjteménye „Fényes utak”, „Havas este” ( 1956 ), "A katonák visszatértek a háborúból" ( 1957 ) arról tanúskodott, hogy a költő bátran legyőzte a magányt, a sötétséget, amelybe a háború sodorta. Asszadok költészetét élénk publicisztikai minősége jellemzi, amely a szerző sorsának drámaiságából született; életben és kreatív értelemben Aszadov sorsa hasonlít N. Osztrovszkij sorsára... „Vissza a munkába” – nevezte P. Antokolsky Aszadovról írt recenzióját. Egy csoport katona ezt írta neki: „Biztosítjuk, Aszadov elvtárs, hogy egész életünkben követni fogjuk a példáját, és soha nem engedjük el fegyvereinket. És ha utolér bennünket a szerencsétlenség, mi is, akárcsak te, legyőzzük betegségünket, és ismét visszatérünk a szolgálatba!” (Moszkva. 1957. No. 7. P. 197). Külföldről is érkeztek hasonló levelek – Lengyelországból, Bulgáriából, Albániából.

Különösen népszerű az 1950-70-es években megszerezte Aszadov szerelemről szóló verseit: az olvasókat a bensőséges érzés tisztasága vonzotta, amelyet a költő dicsőített („Úgyis jövök” 1973 ; "A boldogság iránytűje" 1979 , satöbbi.). Az olvasók egy barátot láttak a költőben, aki úgy tűnt, segítő kezet és bátorítást nyújtott azoknak, akik bajba jutottak vagy gyászt éltek át. Aszadov megerősíti a nemességbe vetett hitét, a fiatalokat a romantika vonzza verseiben, a nehéz, de érdekes utak nyugtalan keresése. Aszadov verseit az érzelmi felfokozás és a romantikus felindulás vonzza; a harcos szigorú és bátor tekintete itt fiatalos inspirációval, sőt gyerekes spontaneitással párosul.

Aszadov a költői történetmesélés felé hajlik, kedvenc műfaja a ballada („Jégballada”, „Gyűlölet és szerelem ballada” stb.). Fejleszti a vers műfajait, a költői történetet - a „Shurka” verset, a „Petrovna” kis költeményt, a „Galina” verses lírai történetet, „Vers az első gyengédségről” stb. A költő kibővíti tematikus skáláját - „Szótlan barátok dala”, versek „Pelikán”, „Medvebocs”, „Versek egy vörös korcsról” „kistestvéreinkről” való gondoskodásnak szenteli. A költészethez hű maradva Asadov prózában is dolgozik: „Háború villáma” (Ogonyok. 1985 . 17-18. sz.; Transzparens. 1987 . 6. szám), a „Szasa cserkész” (Népek barátsága. 1988 . 3. sz.), „Front-line Spring” dokumentumfilm (Fiatal gárda. 1988 . № 2-3).

1985-ben Megjelent prózájának első könyve, a „Háború villámai” című frontvonalbeli történetek gyűjteménye.

Aszadov verseit lefordították ukrán, örmény, tatár, moldvai, kirgiz, észt és a Szovjetunió népeinek más nyelveire, valamint lengyelre, bolgárra, csehre, németre, angolra, spanyolra stb. Asadov pedig , Üzbegisztán (Mirmukhsin, M Babaev, M. Sheikhzade), azerbajdzsáni (M. Rahim, R. Rza), grúz (A. Tevzade), kazahsztáni (A. Sarsenbaev), baskíriai (B. Ishemgulov) költők verseit fordították le, Kalmykia (A. Suseev) stb.

De eljött az idő Aszadov verseinek nehéz idők. Azonban több évnyi feledés után, ami egybeesett a reformokkal 1980-as évek vége - 1990-es évek közepe, mintha elkezdték volna újra felfedezni. „Aszadov egyik jellemzője költészetben és prózában egyaránt – hirdette 1995-ben S. Baruzdin – rendkívüli optimizmusa. Aszad prózájának minden oldala rendíthetetlen kedvességgel, emberek iránti szeretettel, az igazságosságnak a gonosz erői felett aratott győzelmébe vetett hittel és általában minden jóban lélegzik” (Zarnitsy Voina. M., 1995. 6. o.).

2003-ban Aszadov 80. évfordulója kapcsán volt elnyerte a rendet„A hazáért végzett szolgálatokért” IV. fokozat.

Aszadov Eduard Arkagyevics

Eduard Arkadevics (Artashezovics) Aszadov(1923. szeptember 7., Merv, Turkesztáni ASSR, RSFSR, Szovjetunió – 2004. április 21., Odintsovo, Moszkva régió, Oroszország) - orosz szovjet költő, prózaíró.

Önéletrajz

Két korszak, két világ, két civilizáció találkozásánál születtem, az ókori és az új Kelet találkozásánál. Kíváncsian tágra nyílt szemem egyszerre tükrözhette az úttörő nyakkendőt, egy fekete burkát, egy európai öltönyt, egy piros pamuttal bélelt türkmén köntösöt fekete báránybőr sapkával, egy autót és egy hosszú tevekaravánt, amely tele rakott gyümölccsel érkezett a városba. mindenféle harangzúgás.fűszerek, és az égen szikrázó repülő, és egy hisztérikusan nyögő müezzin. Röviden: régi és új, és minden domború, színes, merész.

Általában az embernek nemigen van meggondolatlan, gondtalan gyerekkora az első iskolai csengőig. És számomra ezek az évek nagylelkűen fürdőztek a forró ázsiai napsütésben, átitatva az orosz, örmény és türkmén dalok változatos hangjait, és görögdinnye és szőlőlé hűvös patakjai folytak át ajkamon.

Apám korán és váratlanul meghalt, három napon belül volvulus miatt. Az orvosok téves diagnózist állítottak fel, mert félrevezette őket nyugodt mosolya és az a tény, hogy soha nem nyögött a hihetetlen fizikai fájdalomtól. Apám úgy gondolta, hogy az orvosoknak maguknak kell mindent megérteniük, és a nyögdécselés egyszerűen méltatlan egy férfihoz. Akkor még nem voltam hat éves.

Anya nem maradhatott tovább itt, és elmentünk vele az Urálba, Szverdlovszkba, ahol Ivan Kalustovich Kurdov nagyapám élt. Kapott egy szobát a Lenin sugárúton, nem messze a Verkh-Isetsky üzemtől. És hamarosan ő és én együtt mentünk az első osztályba. Csak ő tanár, én pedig diák. Az igazságosság tisztázást igényel, hogy nem anyám órájára jártam - nagyon is tisztában voltam a szigorával -, hanem megpróbáltam bekerülni egy párhuzamos osztályba.

Valószínűleg mindenkinek van egy „gyermekkori országa”. Sverdlovszknak, a munkás Urálnak tartom, a maga nyugodt, szigorú, de kedves emberek, hatalmas gyárakkal, végtelen tajgával és súlyos fagyokkal. Ha Türkmenisztánt főleg a homok, a nap és a gyümölcs vöröses-arany színvilága véste be gyermekkori emlékezetembe, akkor az Urál fehér és zöld: nagy mennyiség ropogós hó, mint a cukor a pázsiton, a tetőn, a fákon, a kalapokon és még a vezetékeken is, és nyáron a végtelen sötétzöld tajgatenger.

Itt, az Urálban, Szverdlovszkban éltem hattól tizenhat éves korig, és ez egy egész korszak a fiatalságomban. Nyolc évesen itt írta első versét, tizenöt évesen belépett a Komszomolba, beleszeretett az irodalomba, a színházba, a zenébe és általában a művészetbe. Tanulmányait a Szverdlovszki Úttörők Palotája drámaklubjaiban végezte, aktív tagja volt az Ifjúsági Színháznak, köszöntést mondott az uráli úttörők nevében párt- és Komszomol konferenciákon, verseket olvasott ifjúsági olimpiákon és versenyeken. Örmény energiám és irodalmi lelkem javában volt!

Gyakran eljött nagyapjához, meghallgatta lakonikus történeteit a forradalmi demokratákról, Csernisevszkijről, akinek fiatalkorában titkárként dolgozott. Néha nemzetközi és hétköznapi témákról beszélgetett vele, néha szenvedélyesen és talán naivan vitatkozott. De soha nem láttam az irónia vagy a harag árnyékát sem az öreg szemében. Szigorú volt, de tisztességes, és néha vitába szállt élénk vitáim, elgondolkodva elmosolyodott, és így szólt: „Sajnos ezt nem láttam, és nem is tudom. De mivel láttad, akkor hiszek neked." És légszomjtól szenvedve lassan az irodájába ment.

Anya, ahogy az a születéséhez illik, nagyon szeretett engem. Egyes hiányosságokkal szemben engedékeny volt, de falként állt a többi hiányosság ellen. Tehát leginkább nem tűrte a lustaságot és a hazugságot. VAL VEL kisgyermekkori megtanított és arra tanított, hogy soha, semmilyen körülmények között ne hazudjak, bármi áron is. A lustaságommal pedig nagyon egyszerűen küzdött: munkával. Például az én házamban mindig voltak olyan feladatok, amelyeket rajtam kívül senkinek nem kellett volna ellátnia. És őszintén szólva, ez fegyelmet adott.

Új és fényes benyomásokkal teli élet kezdődött. A gyönyörű Moszkva a Vörös térrel, sugárutakkal, terekkel, metróállomásokkal, színházakkal, a Tretyakov Galériával és még ki tudja, mi mindennel, szó szerint megpördített, ragyogó, könnyű, felejthetetlen dolgokkal töltötte meg a lelkemet. Még több óra, viták az iskola folyosóin, új barátok, amatőr estek és versek, versek...

Első költői fellépésemre 1940. február 23-án került sor a CDSA Vörös Zászlótermében, vagy akkoriban a CDKA-ban. Felolvastam a hadseregünknek szentelt versemet a katonáknak és a parancsnokoknak. Nem vagyok hajlamos túlbecsülni első verseim kvalitásait, és a meleg fogadtatást csakis fiúi lelkesedésemnek köszönhetem, amelyet hangom izgalma és hallgatóim kedvessége tör meg. De ez a siker talán különösen fontos volt számomra, hiszen még nem pusztította el szívemben a költészet nagyon törékeny és remegő csíráját. Ellenkezőleg, még erősíteni is látszott.

Moszkva, mint az egész ország, a háború előtti években valamiféle energikus, örömteli és egyben aggódó életet élt. Mindenki csodálta a paginok hőstetteit, Vodopjanov, Chkalov, Gromov, Ljapidevszkij, Grizodubova, Kravchenko és más hősök bátorságát és bátorságát. Szinte mindenki ismerte a portrékról a produkció hőseit, mint Sztahanov, Izotov, Maria és Evdokia Vinogradov, Makar Mazai, a kovács Busygin, az első traktoros Angelina pasa és mások. Úgy tűnt, az ország a múltból a jövőbe rohan, rohan, legyőzi a hóviharokat és viharokat, megszegi a szemünk láttára öregedő normákat és menetrendeket.

Egyesek ma úgyszólván utólag azzal érvelnek, hogy tudtunk a közelgő háborúról. Igen, volt valami riasztó előérzete. Egy olyan háború lehetőségéről beszéltünk, amelyet ellenségeink egy napon elszabadulhatnak. De senki sem gondolta, hogy ilyen hamar. Senki. Nyugodtan és boldogan éltünk. Az iskolákban GSO (egészségügyi védelem) és PVHO (anti-vegyvédelem) klubok működtek, a tizedik és kilencedik osztályban katonai ügyeket tanítottak. Néha egy katonai parancsnok vezetésével iskolai léptékű vegyi és légvédelmi gyakorlatokat tartottak. De az egész inkább leckének tűnt, valaminek háborús játék, de nem igazi felkészülés a háborúra. Még mindig próbáltunk nem hinni a valóságában.

Együtt csoportosan jártunk moziba, amatőr előadóesteket szerveztünk, vidáman, önfeledten táncoltunk. Mit táncoltak akkor? Igen, talán minden: keringő, blues, foxtrot, rumba, és néha még egy-egy vidám polkában is tekergettek. De ezeknek az éveknek a fő tánca, minden esték, karneválok és baráti találkozók uralkodója a tangó volt. Lassú és tiszta ritmusa, borzongató és lelkesítő hangjai szó szerint mindenkit meghódítottak. Ez a tánc meglepő módon segített az ismeretségek megkötésében, valamiféle belső közeledésben, és olykor valami bensőséges, derűs és kicsit szomorú hangulatot teremtett. Különösen gyakran kerültek gramofonok és lemezjátszók lemezére az olyan dallamok, mint a „Pzsgőfröccsenések”, az „Esik az eső”, a „Barátság dala”, Vadim Kozin és a „Cigány”. Minden túlzás nélkül kijelenthetjük, hogy a harmincas évek a tánczene szempontjából a tangó korszaka volt.

Prom! Alig van olyan ember a földön, aki ne őrizné örökké a lelkében ezt az egyszeri estét! én is emlékszem rá. És olyan egyértelmű, mintha csak két-három hete történt volna... Bár az azóta eltelt idő nem két-három hét, hanem, sajnos, „kicsit” több...

1941. június 14-én volt a ballagási mulatság a 38. moszkvai iskolánkban. És bár egyszerűbben voltunk öltözve, mint mondjuk a mai diplomások háború utáni évek(a szüleink anyagi lehetőségei szerényebbek voltak), de mi így is teljesen felöltöztünk és ápoltunk, és nem kevésbé szórakoztunk, sőt, talán még dögösebben is. És ezt az érzelmességet bizonyos mértékig meghatározta a szorongás és szomorúság megfoghatatlan érzése, amely láthatóan nagyobb volt, mint az iskolai évek elteltével szokásos elválás.

A meleg csillagos éj lágyan benézett az ablakokon, zajos, vidám hangok madárként repültek minden emeleten. Az este végére néhány gyerek, aki úgy tűnt, hogy először érett meg, szinte rejtőzködés nélkül, valahol egy üres osztályteremben cigarettára gyújtott, és a nyitott ablak mellett beszélgetett társaival.

Kaotikusan, szomorúan és vidáman beszéltek. Álmodtak, terveket szőttek, vicceltek, szenvedélyesen és könnyedén vitatkoztak valamiről...

A gyülekezeti teremben minden lámpaernyő és csillár ragyogott, a régi iskolai rádió fáradhatatlanul működött, végtelen párok pörögtek, és a fejünk fölött, egy erősítőn keresztül, mintha lenyűgözné a hangulatunkat, Vadim Kozin hangja gördült le a lépcsőn és a folyosón:

Fogjunk kezet és induljunk hosszú útra még hosszú évekig!...

Táncoltunk, viccelődtünk, kezet fogtunk egymással és nem tudtuk, hogy sokakkal nem egy hónapra, nem egy évre és nem „sok évre” válunk el, hanem a hátralévő napjainkig, örökre...

1941. június 22-én napsütéses, ragyogó hajnal volt Moszkva felett. A moszkvai régióból jöttem haza, ahol szombatról vasárnapra a Losinoostrovskaya állomáson töltöttem az éjszakát a nagynénémnél. A vasúti kocsi zajos és szórakoztató volt. Végül is egy egész vasárnap és egy nagyon szép napsütéses nap áll előttünk! Az emberek hangosan beszélgettek, fagyos popsipapírokat suhogtak, a legújabb újságokat és folyóiratokat lapozgatták.

Valamiért eszembe jut egy fiatal pár (nyilván ifjú házasok) ült velem szemben a padon. Széles vállú, szeplős, kerek, jópofa arcú, nyomott fehér nadrágot, erős mellkasán kék pólót visel. Csúnya, de meglepően édes, nyilván attól a boldogságtól, ami szó szerint lángolt kis kerek „lámpásaiból”, színes rövid szoknyában és ugyanabban a színes kabátban, ami rosszul takarja az amúgy is feltűnően lekerekített derekát. Csak annyit tett, hogy mindent felajánlott neki, ami elment – ​​a fagylalttól a vonatok menetrendjéig és az OSOAVIAKHIM lottóig. Valahányszor felugrott, izgatottan mondta: – Helen, akarod? A lány pedig boldogan nevetve visszaültette a helyére, és szeretettel válaszolt: „Dimusha, nyugodj meg! Nem egyszerre. Sikerülni fogunk..."

Egy csapat katona, vagy ahogy akkoriban nevezték őket, a Vörös Hadsereg katonái, bátor hangon az előcsarnokban, bátran fütyörészve egy dalt:

A lovasok elrepülnek a sziklás ösvényen, az élcsapat feláll a kengyelbe, és a lovasok, századról-századra felrántva a gyeplőt, csatába repülnek!

Megérkeztünk a jaroszlavli állomásra. A kocsik ajtaja kinyílt, majd mintha riasztó szél futott volna át a szívünkön. Lefelé ment az izgalom.

A hangszóró előtt néma emberek sűrű tömege áll. Egyes arcokon zavar, másokon feszültség és komolyság. Molotov sietős, de izgatott hangja tudósít áruló támadás Hitler Németországa hazánknak.

A katonák vidám éneke elhallgatott. Az emelvényen állva valahogy azonnal elcsendesedtek, szigorúak lettek, körülvették szakaszparancsnokukat, és halkan beszélgetni kezdtek valamit. Nyilvánvaló, hogy a szabadság elmúlt, és sürgősen vissza kell térnünk az egységhez.

„Dimusha” olyan arccal, amelyen a még ki nem hűlt öröm már kezdett átadni a helyét a keserű zavarodottságnak, az újságosbódénál állt, és a mellkasán, cserzett nyakát rövid karokkal kulcsolva, nyílt kétségbeeséssel, fulladozva. zokog, fiatal felesége verte.

Otthon volt egy jelentkezésem az egyetemre. És nem is egy, hanem két állítás.

Az a helyzet, hogy kora gyermekkortól kezdve két gyönyörű ill csodálatos világ, akinek neve: „Irodalom” és „Színház”. Nyolc éves koromtól kezdve verseket írtam, és ettől kezdve elkötelezetten részt vettem a dráma- és irodalmi körökben. Mi több bennem? Ki vagyok én hivatásom szerint: költő vagy színházi rendező? Erre készülök utolsó pillanatban ezt nem tudtam eldönteni. Vagy inkább nem volt időm. Maga az élet segített meghatározni mindent, ami ezután következett. A háború elkezdődött, és most teljesen más problémákat kellett megoldani. Felhívás szállt át az ország felett: „Komszomol tagjai – a frontra!” És összetéptem mindkét kijelentésemet. Leültem és megírtam a harmadikat. Ezúttal a kerületi komszomol bizottsághoz azzal a kéréssel, hogy küldjenek önkéntesnek a frontra. Akkor még tizenhét éves voltam, és még nem voltam sorköteles. A kerületi bizottságban Iljin elvtárs, a Komszomol Frunzenszkij Köztársasági Bizottságának titkára fogadott a kérelmemmel. Csak egy kérdés volt, és egy rövid: „Rendben. Nem fogsz csirkelni?" - és ugyanaz a rövid válasz: "Soha!"

Este eljöttem a kerületi bizottsághoz, reggel pedig anyám kis hátizsákkal a vállán elkísért a kerületi bizottság teherautójához, ahol ugyanazok a bajusztalan önkéntesek egy csoportja várt rám, elszántan harcolni az ellenséggel. vége. Anya egy csokor szegfűt tartott a kezében. De izgalmamban búcsúzáskor elfelejtettem a kezembe adni őket. És most is, mint akkor az autóból, magányos, a bánattól kissé meggörnyedt alakját látom a Kropotkinskaya utca sarkán, a Tudósok Háza közelében, egy ottfelejtett csokorral a kezében...

És ha azon az emlékezetes reggelen, a háború első hónapjának reggelén csoda történt, és valami prófétai hang hirtelen azt mondta nekem: „Nézd meg jobban. Nézd és emlékezz erre a bíbor szegfűcsokorral, meg erre a színes sálra, meg a mosolyra, és a könnyekkel teli szemekre, mert a jövőben még találkoznod kell, de látod anyádat utoljára... Életemben utoljára...” - akkor én, aki még nem tudtam a sorsomat, valószínűleg egyszerűen elcsodálkoznék: hogy lehet ez? És nem értenék semmit. Azonban valószínűleg az a legjobb, hogy nem értek semmit!

Ki ne ismerné ma a legendás Katyusákat? Ki ne látta volna ezeket a félelmetes tüzérmozsár-installációkat múzeumokban és mozivásznakon?! És nekem és sok bajtársamnak lehetőségünk volt nemcsak látni, hanem irányítani és kilőni az első lövedékeket ezekből a hatalmas fegyverekből.

1941 nyarán Moszkva mellett megalakultak a híres katyusák első hadosztályai és ezredei. Ez a fegyver titkos volt, és az őrségi egységek személyi állománya akkoriban csak komszomoltagokból és kommunistákból állt. Megbecsült és komoly állást kaptam - lövész, bár én voltam a legfiatalabb az ütegben.

Rövid, de intenzív kiképzés után a 4. gárdatüzérezred 3. hadosztályát „nyugdíjba” helyezték és Leningrádba küldték. Ettől a pillanattól kezdve 50. Különálló Gárda Tüzér Hadosztálynak nevezték.

Az ellenség őrülten rohant Lenin városa felé, és már a szélén volt. Így csak egy nagyon erős és váratlan visszavágás tudta megállítani. A mi röplabda olyan harapós és fülsiketítő ütés volt. És 1941. szeptember 19-én adtuk Sinyavino környékén. Az akkori napok nehézségei és drámaisága ellenére egy mosoly mégis átfutott a szívünkön. A tény az, hogy a katyusák, ismétlem, titkos fegyverek voltak. És senki sem tudott a létezéséről, még kevésbé a frontra érkezéséről - sem az ellenségek, sem a katonáink. És amikor kilőttük az első hatalmas sortüzet, a németek az egyik irányba rohantak, a mieink pedig meglepetésből a másikba... Aztán a katonák nagyon megszerették az őrség aknavető egységeit. Aztán 1941 őszén Leningrád falai alatt a katonák gyengéden „Katyusáknak” kezdték őket nevezni. És ezen a néven élték át az egész háborút.

Erről az időről most nem beszélek hosszan. Egy egész könyvet kell írni róla. Sok könyvet írtak a háborúról, de a negyedét is elmondták? Természetesen nem. Csak annyit mondok, hogy ebben a legnehezebb és legkegyetlenebb időben a mi hadosztályunk szektorról szakaszra rohant az egész Volhovi Front mentén, és a legáttörésesebb és legnehezebb helyeken lőtt sortüzet. Összesen 1941-1942 telén 318 lövedéket lőttem ki az ellenségre a fegyveremből. „Tűz” nyelvre lefordítva ez 5088 kagyló, egyenként 50 kilogramm súlyú! És ez csak az egyik fegyveremből származik, amely egy idegen föld több mint száz szerelmesét küldte a következő világba.

Perzselő, harmincnegyven fokos fagyok, több száz és száz kilométer oda-vissza a megszakadt frontvonalon: Voronovo, Gaitolovo, Sinyavino, Mga, Volhov, Novaya falu, 1. számú település, Putilovo...

Tudna mesélni nekünk a nappali és éjszakai lövedékekről, néha közvetlenül erős tüzérségi tűz alatt? Két-három szóban elmondaná, hogyan harcoltuk ki magunkat többször is a bekerítésből, hogyan találták ki és égették el kétszer a harci létesítményemet, majd egy gyors javítás, újra működésbe lépett? ?! Egy rövid beszélgetésben el tudnád érzékeltetni, milyen nehéz eltemetni a meggyilkolt barátokat, akik még egy órája még vidámak, melegek, elevenek voltak!.. Talán egyszer én is vállalok egy ilyen történetet vagy regényt... Egyelőre... Egyelőre csak annyit jegyzem meg, hogy minden halálosan nehéz, olykor elviselhetetlen és borzongató dolog ellenére egy pillanatig sem kételkedtünk közelgő győzelmünkben. A harcok között verseket írtam.

Ezek egy része, például a „Levél elölről”, „A kezdővonalhoz”, „A dögben” néhány évvel később bekerült verseim első könyvébe.

1942 tavaszán a fegyverparancsnok súlyosan megsebesült, és engem neveztek ki a helyére. Egyszerre két feladatot kellett ellátnom: fegyverparancsnok és tüzér. Úgy tűnt, jól megbirkózik.

A fegyvereink újak voltak, és nem volt elég tiszt. Azt a parancsot kaptuk, hogy a legtapasztaltabb és legképzettebb ifjabb parancsnokokat sürgősen küldjék tiszti iskolákba.

1942 őszén engem és társaim egy csoportját, ágyúzott frontkatonákat sürgősen a 2. Omszki Gárda Tüzérségi Iskolába küldtek. Hat hónap dupla és tripla képzés. Ebben az időszakban egy kétéves békeiskolai tanfolyam elvégzésére volt szükség. És átmentünk. Napi tizenhárom-tizenhat órát tanultunk, hullafáradtak voltunk, de nem adtuk fel. Jól tanultunk. Tudták: a frontnak szüksége van ránk, és akkoriban ez volt a legfontosabb és legfontosabb.

1943 májusában, miután sikeresen letette a vizsgákat, megkapta a tiszti rangot és a kiváló teljesítményekről szóló oklevelet, ismét a frontra ment. Omszk volt a legmélyebb hátsó rész abban az időben. Itt még áramszünet sem volt. A háború, ahol eldőlt az ország és a magukat nem kímélve harcoló barátok sorsa, messze volt. És szerettem volna minél gyorsabban elhagyni a „hátsó régiókat”, hogy harcba szálljak, a frontvonalbeli fegyvertestvéreimhez!

És ez az! A vállán tiszti vállpántok vannak fegyverekkel és két csillaggal. A ládán egy csatafüstös őrjelvény, előtte pedig Moszkva, ahonnan a frontok mentén fogunk szétosztani. Az omszki laktanyából a vidám tavaszi nap és néhány kadét, az úgynevezett „elveszett hallgatók” szomorú arca látott el bennünket. Vagyis azok, akik legalább egyet megbuktak Államvizsga"háromhoz". A körülmények katonailag kemények voltak: aki legalább egy fokozatot elért az évfolyamon, az nem kapott tiszti fokozatot, és ugyanabban az őrmesteri fokozatban került a frontra.

Vannak csodák a földön! Egy szelíd májusi reggelen Moszkvában sétálok. Felmondás 15.00 óráig, azaz öt órára. Egész öt óra!

Tudom, hogy anya nincs a városban. Ufában evakuálják. De van a Kropotkinskaya utca, amely kamaszkorom óta kedves, és a mellette van a Lopukhinsky Lane, ahol volt iskola. De miért „volt”? Csak egy iskola, az enyém, a gyerekkorom, a barátaim!

Sétálok a katonai Moszkvában. Felismerek és nem ismerek ismerős utcákat. Leeresztett bolti redőnyök, papírmatricák keresztben a házak ablakain, homokzsákok, katonai járőrök a Gogolevszkij körúton, mint óriás fehér léghajók, léggömbök, körülöttük katonai egyenruha lányok.

Körbejártam ismerős helyeket, leültem a körúton és... vissza. Viszlát, békés ifjúságom. Elmentél, már csak az orgona könnyed illata maradt, ami a háború ellenére is virágzik.

És megint az eleje. Ezúttal nem a hóban és a mocsarakban, hanem a sztyeppén, Krymskaya falu közelében, a később híres „Malaya Zemlya” közelében.

A front GMC főhadiszállásának (gárdamozsár-egységek) parancsnoka, Degtyarev tábornok - kicsi, kerek, zajos, anélkül, hogy tudomást szerzett volna az üresedésekről, azonnal az 50. gárda tüzér aknavetőezredhez küldött, ahol nem volt tűzoltó beosztás. . És szakaszparancsnok vagy zászlóaljparancsnok helyett engem neveztek ki a hadosztály kommunikációs főnökének. Egy harcosnak azonban mindenre képesnek kell lennie. És igyekeztem, lelkiismeretesen dolgoztam. Bár jól küzdöttem, a kommunikációs főnöki poszt nemigen izgatta a lelkemet. Én, ahogy mondani szokták, „született tűzoltó” voltam. Az ütegekkel kellett foglalkoznom, tűzoltókat kellett felkészítenem, sortüzeket kellett lőni az ellenségre. Azt hiszem, a sors megértette ezt. Megértette és megszüntette a hadosztály kommunikációs főnökeinek beosztásait.

Vissza Moszkvába egy egész hétre. Nem, nem mindenkinek van ilyen szerencséje - a háború nehéz, könyörtelen évei alatt kétszer látni a fővárost és kétszer átmenni az ismerős utcákon és sikátorokon! Volt azonban elég sok keserű dolgom is, talán bőkezűbb, mint örömtelibb. Nos, most nem erről beszélünk. Úgy tűnik, már alig van szó a háborúról.

4. Ukrán Front. Harcéletem utolsó és talán legnehezebb oldala. Ezúttal már megint „tűzoltó” voltam. Először zászlóaljparancsnokként, majd amikor a Szevasztopol melletti Turcsenko zászlóaljparancsnokot „előléptették”, ütegparancsnok lett.

Tehát újra utak és újra csaták: Chaplino, Sofievka, Zaporozhye, Dnepropetrovsk régió, Melitopol, Orekhov, As-kaniya-Nova, Perekop, Armyanek, State Farm, Kachi, Mamasai, Szevasztopol. Makacsul harcoltak. A nyugalom ritka pillanataiban halk hangon elgondolkodtató dalokat énekeltek: „Amikor indultam a hadjáratba”, „Ki mondta, hogy a háborúban fel kell hagynunk az énekléssel”, az akkor már híres „Ogonyok” és „Scows Full of Márna."

Nem beszélek arról, hogyan bontották le az ellenség védelmét Perekop közelében, hogyan gyúrták a tűzoltóállomásokra menően Sivash sűrű szürke iszapját, mint az agyagot és ragacsos, mint a ragasztó.

Most nincs hely vagy idő, hogy a barátokról, győzelmekről, nehézségekről és veszteségekről beszélgessünk. Csak annyit mondok: vadul, szenvedélyesen éltek, tudtak harcolni és viccelni. Mindenki megtapogatta bajtársa könyökét, és soha senki nem panaszkodott vagy árulta el barátait a nehéz időkben. Igen, senki. Senki, kivéve... Talán egy kivételével. De nem, nem említem meg a vezetéknevét. Ugyanis gyávává válva nagyra értékelte társai nagylelkűségét, bátran harcba szállt, és miután sebet kapott a karján, bekötése után még bő fél óráig nem hagyta el a csatateret.

Perekopon áttörve csapataink fékezhetetlenül dél felé gördültek, valami határozott és vidám haraggal.
"Bajtársak! Nyerjük el a Krím felszabadítóinak dicsőségét!” - szlogenek égtek a házak falain. Az orosz és ukrán lakosság viharosan, örömmel, tejjel, zsemlével, könnyekkel teli szemekkel fogadott bennünket. Megcsókoltak minket, mint a családot, és szó szerint arra kényszerítettek, hogy vegyünk egy tekercset vagy egy zsemlét.

A krími harcok a végéhez közeledtek. A 2. gárdahadsereg, a 9. Primorszkij hadsereg erőivel, a dicső és vitéz tengerészek erőivel ötágú csillagokkal és katonáink mosolyával világították meg a Krímet. Az ellenségnek csak egy Szevasztopol maradt. De most már nem sokáig. Mert ez volt Szevasztopol! Nakhimov és Ushakov, Lazarev és Kornilov városa, több ezer és ezer híres és ismeretlen tengerész és katona - szülőföldjük hősei és hazafiai.

Meddig ülhetett ott az ellenség, ha ebben a városban minden kő forró fémként égetné a sarkát!

Életemben először láttam a tengert Kachi közelében... Egy magas dombról szikrázott a nap alatt. Világos volt, kék< мним, выпуклым и громадным. Пораженный, велел шоферу затормозить. Смотрел долго, радостно и неотрывно. Затем, сдернув пилотку, дружески помахал ему из кабины,

1944. május 1. Kedvenc ünnepünk, de nincs idő ünnepelni. Arra készülünk, hogy lerohanjuk az ellenséges állásokat, az utolsó Szevasztopol csatára. Tudjuk, hogy nehéz és meleg lesz Prágának nincs hova mennie. Nincs elég hajója. És úgy fog harcolni, mint egy halálra ítélt ember.

És itt, a Szevasztopol felszabadításáért vívott harcokban, az ellenség erődítményei elleni támadás előtti döntő ütésre készülve, 1944. május 4-én reggel megsebesültem. Erről röviden beszélek, mert csatákról és hadjáratokról, és különösen a Krím-félszigetért vívott harcokról fogok beszélni egy speciális könyvben, amelyet „Háború villámai”-nak nevezek.

Nos, röviden ennyi az élvonalbeli életemről. Aztán mi történt?

Aztán volt egy kórház, és huszonhat napig tartó küzdelem élet és halál között. "Lenni vagy nem lenni?" - a szó legszorosabb értelmében. Amikor megjött a tudat, két-három szóban lediktáltam egy képeslapot anyámnak, igyekezve kerülni a zavaró szavakat. Amikor az eszméletem elment, káprázatos lettem.

Rossz volt, de a fiatalság és az élet mégis győzött. Azonban nem csak egy kórházam volt, hanem egy csomó. Mamasajevből Szakiba szállítottak, majd Szimferopolba, majd Kislovodszkba az Októberi Évtizedről elnevezett kórházba (ma szanatórium), onnan pedig Moszkvába. Költözés, sebészszikék, kötszerek. És itt van a legnehezebb dolog - az orvosok ítélete: „Minden előre fog történni. Minden, kivéve a fényt." Ezt el kellett fogadnom, el kellett viselnem és fel kellett fognom, és magamnak kellett eldöntenem a kérdést: "Lenni vagy nem lenni?" És sok álmatlan éjszaka után, miután mindent mérlegelt, és azt válaszolta: „Igen!” - tűzd ki magad elé a legnagyobb és legfontosabb célt, és feladás nélkül menj felé.

Újra elkezdtem verseket írni. Éjjel-nappal írt, a műtét előtt és után pedig kitartóan és kitartóan írt. értettem

ami még mindig nem stimmel, de újra megnéztem és újra dolgoztam. Azonban bármennyire is erős az ember akarata, hiába halad kitartóan a célja felé, és hiába fektet bele a vállalkozásába, még nem garantált az igazi siker. A költészetben, mint minden alkotómunkában, szükség van készségekre, tehetségre és elhivatottságra. Verseid érdemét nehéz magadnak értékelni, mert önmagad felé vagy a legelfogultabb.

Egyetlen hivatásos író sem olvasta a verseimet. Nem szabad hibázni és elküldeni valakinek, akinek a szavában hiszel. Leginkább attól tartottam, hogy lekezelően válaszolnak, hiszen nehéz a szerzőnek dolgozni... De közvetlen és egyértelmű válaszra volt szükségem, a legkisebb engedmény nélkül. Így döntöttem: elküldöm Korney Chukovskynak. Még a kórház előtt, egy nap a könyvtárban olvastam cikkét Anna Radlova Shakespeare-fordításairól. A cikk annyira okos, maró és könyörtelen volt, hogy a szegény fordítóból szerintem csak a cipője és a haja maradt.

Kedves Eduard Arkagyevics! (Ez vagyok én, Eduard Arkagyevics, húsz évesen!)

Szívből köszönöm levelét és bizalmát. Mindazonáltal azonnal figyelmeztetnem kell, hogy a költészet értékelése során nem túlzó, és nem próbálom „megédesíteni a pirulát”, bármennyire is keserű. Főleg veled. Itt egyszerűen istenkáromlásnak tartanám.”

No, és ekkor egy ilyen „figyelmeztető mennydörgés” után villámlott. A küldött versekből talán csak a nevem és a dátumok maradtak meg. Minden más összetört, szemétbe került, porrá és hamuvá változott. És nagyon sok erőfeszítést fordítottak erre, hiszen szinte minden sor hosszadalmas kommentekkel volt ellátva.

A legváratlanabb következtetés így hangzott: „...A fentiek ellenére azonban teljes felelősséggel mondhatom, hogy Ön igazi költő. Mert megvan benned az a valódi költői lehelet, amely csak egy költőben rejlik! Sok sikert. K. Csukovszkij."

Azt hiszem, ezek a szavak többet tettek értem, mint sok gyógyszer és vitamin. Még mindig hálás vagyok a vidám és szúrós öregúrnak ezekért az őszinte és fényes szavakért.

Ő, kedvesem, Főszerkesztő"Ogonyok" És ha tetszenek neki a verseid, sokkal többet tesz érted, mint én.

Szurkov hatalmas irodájában fogadott a szerkesztőségben. Kedvesen beszélt, megígérte, hogy „varázsol” a füzetemen, és megparancsolt, hogy öt napon belül jöjjek. És mikor új találkozó darabokra törte az irodalmi csónakomat. De nem engedte, hogy buborékokat fújjak, hanem jelentős szünet után rekedtes, rekedtes hangján így szólt:

Hiába kényeztettelek, akkor is fogsz írni. ezt garantálom. Különben nem töltöttem volna veled annyi időt. Ahogy érted, évről évre egyre kevesebb időm van... - És ravasz ártatlansággal nevetett.

Olyan tekintélyek inspirálására, mint Csukovszkij és Szurkov, összeszedte a bátorságát, és a Gorkij Irodalmi Intézetbe való felvételi kérelmével együtt elfogadta a verseket. És jó okkal. 1946 őszén már büszkén éreztem magam a zsebemben, és elővettem, ahol kellett, és ahol nem, a vadonatúj, ropogós diákigazolványomat.

Azonban továbbra is meglátogatta Alexey Surkovot mind a szerkesztőségben, mind otthon. Egyre kevesebb lett a szidás,és egyre több volt a kedvesség a hangban.Sokat dolgoztam éjjel-nappal.Az intézetben kellett tanulnom és verset írni.És C osztályzat nélkül kellett tanulnom,egyébként milyen harcos vagyok én, hogy az emberi szívig érjenek, különben miféle költő vagyok!

Aztán egy nap Szurkov a levelekre csapott vidám tenyerével, és azt mondta: nem, nem mondta, hanem ünnepélyesen és élénken:

Most teljesen másról van szó! Talán ez sikerülni fog.

Nem felejtem el ezt az 1948-as május elsejét és azt, hogy milyen boldog voltam, amikor a Tudósok Háza közelében vásárolt Ogonyok számát kézbe vettem, amelyben verseim jelentek meg. Így van, az én verseim, nem másé! Ünnepi tüntetők énekelve mentek el mellettem, és valószínűleg én voltam a legünnepibb Moszkvában!

Annyi különböző kiadvány jelent meg életemben, nálunk és külföldön is, de az első kiadványt, akárcsak az első szerelmet, soha nem felejtjük el!

Az Irodalmi Intézet tanulmányi évei viharosak, intenzívek és fényesek voltak. Voltak hullámvölgyek, győzelmek és csalódások. De soha nem adtam fel, sem a kreativitásom, sem a tanulmányaim terén.

És azt hiszem, nem hiába írtam és dolgoztam. Különösen kedvesek voltak számomra az összintézeti versmondó verseny eredményei, ahol a „Vissza a formába” című versért első díjat kaptam. Ezt nem azért mondom, hogy dicsekedjek. Ez a tulajdonság egyszerűen kellemetlen számomra. Ezt csak munkám eredményeként említem, személyes győzelemként, amelyben hittem, és sajnos néhányan nem akartak hinni. Mondanom sem kell, voltak szkeptikusok.

A kreatív szemináriumokat, amelyeken részt vettem, jó és sokszínű költők vezették: Vaszilij Kazin, Vlagyimir Lugovszkoj, Mihail Szvetlov, Pavel Antokolszkij és Jevgenyij Dolmatovszkij.

Mindegyik gazdagított valamivel, tanácsolt valamivel, és hagyott valamit a lelkemben. Büszke vagyok arra, hogy soha senkit nem utánoztam, de mindent megtanultam, ami izgathatta a lelkemet. De lehetetlen költőnek lenni és nem műveltnek lenni. Én pedig a vizsgaviharokat és a vizsgaviharokat egyetlen „C” nélkül is átvészeltem, és 1951-ben diplomáztam az intézetben, kitüntetéssel oklevelet kapva.

Az idei évet egyébként gyümölcsözőnek nevezem, mert az oklevél mellett még három könyv hullott a tenyerembe idén: a „Fényes utak” című verseim első kötete, a pártkártyám és a tagsági igazolványom. Írószövetség.

És akkor újra dolgozni. Találkozások olvasókkal Moszkvában, Leningrádban, Kijevben, Bakuban, Tbilisziben, Jerevánban, Taskentben, Minszkben, Novoszibirszkben, Szverdlovszkban, Omszkban, Odesszában és több tucat másik nagy és kicsi városban. Egyszerűen lehetetlen itt mindent megnevezni.

Már hosszú évek óta így lépek fel, nem a plakátok és a taps kedvéért, hanem azért, hogy emberekkel találkozzam, és hogy úgy mondjam, felhalmozzam az emberi szívek magas energiáját, a részvétel valami közös, számunkra, mindenki számára fontos dologban.

Néha az emberek megkérdezik tőlem: milyen popnak tartom magam - civilnek vagy lírainak -, és milyen témák állnak hozzám a legközelebb?

Azt válaszolom, hogy ebből a szempontból nem illek semmilyen kategóriába. Nem én tartozom a témához, de a téma hozzám tartozik. Mindent, amiről írok, dalszövegnek tartom. Szövegíró vagyok civil versekben, szerelemről szóló versekben és állatokról vagy természetről szóló versekben. Minden versbe beleteszek egy darabkát a lelkemből, mindegyiket átadom a szívemen.

Költőként mit tekintek fő és fő feladatomnak?

Mélyen és őszintén hiszem, hogy minden generációval, minden évtizeddel, sőt évről évre egyre több fény és kedvesség születik az emberben. Ez a hit mindig felmelegít az úton. A fő és legfőbb cél Tisztelem az emberek szolgálatát, a Szülőföldet és a küzdelmet, a harcot az utolsó leheletig minden földi hazugság és aljasság ellen.

A gazdagságom mindazok a becsületes, büszke és csodálatos eszmék, amelyek ifjúkorom óta a szívemben élnek. Az a tudat, hogy másoknak szüksége van rád, mindig inspirál és új erőt ad az úton.

És ha könyveim legalább valamennyire hozzásegítik az embereket, hogy még jobban szeressék Hazánkat és minden szépet a földön, hogy bátrabbá, szilárdabbá, kedvesebbé és boldogabbá váljanak, akkor számomra van és nem is lehet fényesebb öröm!

Így éltem, így élek és mindig így fogok élni!

Díjak

• A Hazáért Érdemrend IV. fokozat (2004. február 7.) - a hazai irodalom fejlesztésében nyújtott nagyszerű szolgálatokért
• Becsületrend (1998. szeptember 7.) - érte hatalmas hozzájárulás az orosz irodalomba
• Népek Barátsága Rendje (1993. október 20.) - a hazai irodalom fejlesztésében és az interetnikus kulturális kapcsolatok erősítésében nyújtott szolgálatokért
• Lenin parancsa
• Rendelés Honvédő HáborúÉn végzett
• A Vörös Csillag Rendje

...Aztán mi történt? Aztán volt egy kórház, és huszonhat napig tartó küzdelem élet és halál között. "Lenni vagy nem lenni?" - a szó legszorosabb értelmében. Amikor megjött a tudat, két-három szóban lediktáltam egy képeslapot anyámnak, igyekezve kerülni a zavaró szavakat. Amikor az eszméletem elment, káprázatos lettem.

Rossz volt, de a fiatalság és az élet mégis győzött. Azonban nem csak egy kórházam volt, hanem egy csomó. Mamasajevből Szakiba szállítottak, majd Szimferopolba, majd Kislovodszkba az Októberi Évtizedről elnevezett kórházba (ma szanatórium), onnan pedig Moszkvába. Költözés, sebészszikék, kötszerek. És itt van a legnehezebb dolog - az orvosok ítélete: „Minden előre fog történni. Minden, kivéve a fényt." Ezt el kellett fogadnom, el kellett viselnem és fel kellett fognom, és magamnak kellett eldöntenem a kérdést: "Lenni vagy nem lenni?" És sok álmatlan éjszaka után, miután mindent mérlegelt, és azt válaszolta: „Igen!” - tűzd ki magad elé a legnagyobb és legfontosabb célt, és feladás nélkül menj felé. Újra elkezdtem verseket írni. Éjjel-nappal írt, a műtét előtt és után pedig kitartóan és kitartóan írt. Megértettem, hogy ez még nem így van, de újra kerestem és újra dolgoztam. Azonban bármennyire is erős az ember akarata, hiába halad kitartóan a célja felé, és hiába fektet bele a vállalkozásába, az igazi siker még nem garantált. A költészetben, mint minden alkotómunkában, képességekre, tehetségre, elhivatottságra van szükség. Verseid érdemét nehéz magadnak értékelni, mert önmagad felé vagy a legelfogultabb. ...

Soha nem felejtem el ezt 1948. május 1-jét. És milyen boldog voltam, amikor kezembe vettem a Tudósok Háza mellett vásárolt Ogonyok számát, amelyben verseim jelentek meg. Így van, az én verseim, nem másé! Ünnepi tüntetők énekelve mentek el mellettem, és valószínűleg én voltam a legünnepibb Moszkvában!