Lev Losev sokat ír, és emigráns orosz nyelvű kiadványokban publikálják. Losev cikkei, versei és esszéi tették híressé az amerikai irodalmi körökben. Oroszországban művei csak 1988-ban jelentek meg.
Lev Vladimirovich Losev Leningrádban született és nőtt fel, Vladimir Aleksandrovich Lifshits író családjában. Ez az apa gyermekíró a költő pedig egy nap előáll a „Losev” álnévvel fiának, ami később, nyugatra költözése után hivatalos, útlevélneve lesz.
A Leningrádi Újságírói Kar elvégzése után Állami Egyetem, Losev fiatal újságíró Szahalinba megy, ahol újságíróként dolgozik egy helyi újságnál.
Visszatérve innen Távol-Kelet, Losev a "Koster" szövetségi gyermekmagazin szerkesztője lesz.
Ugyanakkor verseket, színdarabokat és meséket ír gyerekeknek.
1976-ban Lev Losev az Egyesült Államokba költözött, ahol az Ardis kiadónál dolgozott szedőként és lektorként. De a szedői pálya nem tudja kielégíteni Losev teljes irodalmi elképzeléseit és terveit.
1979-ben a Michigani Egyetemen végzett, és orosz irodalmat tanított az észak-New England-i Dartmouth College-ban, New Hampshire államban.
Ezekben az amerikai években Lev Losev sokat írt, és publikált emigráns orosz nyelvű kiadványokban. Losev cikkei, versei és esszéi tették híressé az amerikai irodalmi körökben. Oroszországban művei csak 1988-ban jelentek meg.
Leginkább érdeklődés Az ezópiai nyelvről a szovjet időszak irodalmában írt könyve, amely egykor irodalmi disszertációjának témájaként jelent meg, felkeltette az olvasókat.
Figyelemre méltó Lev Losev Joseph Brodskyról szóló életrajzának története, akinek barátja volt a költő életében. Ismerve a vonakodást
Brodsky, hogy kiadja saját életrajzát, Lev Losev továbbra is vállalja, hogy tíz évvel halála után megírja barátja életrajzát. Nagyon nehéz helyzetbe kerülve, megsértve néhai barátja akaratát (barátságuk több mint harminc évig tartott), Lev Losev ennek ellenére könyvet ír Brodszkijról. Ír, Brodszkij életének tényleges életrajzi részleteit verseinek elemzésével helyettesíti. Így, ha hű marad a barátsághoz, Lev Losev magára ölti magát irodalomkritikusok, megzavarta a költő életének tényleges részleteinek hiánya az életrajzi könyvben. Még Losev könyvének kimondatlan, kimondott alcíme is megjelenik: „Tudom, de nem mondom el.”
Lev Losev sok éven át az Amerika Hangja rádióállomás orosz szolgálatának alkalmazottja, valamint az „Irodalmi napló” műsorvezetője a rádióban. Az új amerikai könyvekről szóló esszéi a rádió egyik legnépszerűbb rovata voltak.
Lev Losev számos könyv szerzője, író és irodalomkritikus, professzor, az Észak-Palmyra-díj (1996) kitüntetettje, hosszan tartó betegség után 2009. május 6-án hunyt el New Hampshire-ben, hetvenkét éves korában.
Lev Losev könyvei
Csodálatos leszállás. - Tenafly, N. J.: Ermitázs, 1985.
titkos tanácsos. - Tenafly, N. J.: Ermitázs, 1987.
Új információ Karlról és Claráról: A harmadik verseskötet. - Szentpétervár: Puskin Alapítvány, 1996.
Utószó: Verseskönyv. - Szentpétervár: Puskin Alapítvány, 1998.
Versek négy könyvből. - Szentpétervár: Puskin Alapítvány, 1999.
Sisyphus redux: Az ötödik verseskötet. - Szentpétervár: Puskin Alapítvány, 2000.
Összegyűjtötte: Versek. Próza. - Jekatyerinburg: U-Factoria, 2000.
Ahogy mondtam: A hatodik verseskötet. - Szentpétervár: Puskin Alapítvány, 2005.
Joseph Brodsky. Irodalmi életrajzban szerzett tapasztalat. ZhZL sorozat. - M.: Mol. gárdisták
Késői szeretetnyilatkozat. Valószínűleg így kell neveznünk ezt a feljegyzést egy költőről, akinek élete beleillik egy ilyen időbe és földrajzi időszakba: 1937. június 15., Leningrád - 2009. május 6., Hannover, New Hampshire, és a verseket nem szívja magába az örökkévalóság, hanem tartozik hozzá.
Egyszer régen a „Csodálatos landolás” (1985) című könyve tiszta líraisággal hatott rám.
Pontosan meztelen szöveggel, és nem annak utánzásával, nem lírai-epikai gyakorlatokkal egy fiktív maszk harmadik személyéből. Magamtól, és nem a „lírai hőstől”.
Az orosz költészet „leningrádi” iskolája monoton.
De fölötte van Kushner és Brodsky. És Losev.
1991-ben Tanya Tolsztojjal, aki a tengerentúlon repült (akkor barátok voltunk), odaadtam neki a Párizsi könyvemet.
És valamiért hozzátette, bolond, hogy nem kell válaszolnom.
De ő válaszolt. Néhány hónappal később néhány interjújának egyikében. Miután a Nezavisimaya Gazeta tudósítója megkérdezte, hogy ki modern költők közel hozzá, láttam a nevemet.
Ez párbeszédre invitált. De nem volt szerencsénk eleget beszélgetni.
Nem itt találkoztunk, de majd meglátjuk.
– Livshits jó költő. Tehát röviden, nem féltékenység nélkül, Brodszkij válaszolt Denis Novikovnak, amikor megemlítette Losevet Londonban.
Lefogadom: nem csak jó.
A.Ch.
Azt mondta: "És ez a bazsalikom."
És a kerttől az angol tányérig -
vöröses retek, hagyma,
és a kutya megingott, a nyelve kilógott.
Egyszerűen csak Alekhának hívott.
– Gyerünk, oroszul, a táj alá.
Jól éreztük magunkat. Rosszul éreztük magunkat.
Az Öböl finn volt. A miénket jelenti.
Ó, szülőföld nagy R betűvel,
Vagy inkább S, vagy inkább B tűrhetetlen,
a rend állandó légköre
és talaj - fogyatékkal élők és úriemberek.
Egyszerű nevek - Ghoul, Rededya,
Cseka, bika és ember szövetsége,
Medve elvtársról elnevezett erdő,
Zsuk elvtársról elnevezett rét.
Szibériában egy sólyom könnyet ejtett,
Moszkvában egy fűszál szállt fel a szószékre.
Felülről káromkodtak. Lent fingtak.
A porcelán zörgött, és Glinka kijött.
Ló-Puskin, harapja a falatot,
ez a bálnafaj, aki a szabadságot dicsőítette.
Ezer embernek adtak voblát.
Adtak nekem "Silvát". Duska nem adta meg.
És a haza a pokolba került.
Most hideg van, kosz és szúnyogok.
A kutya meghalt, és a barát már nem a régi.
Sebtében valaki új költözött a házba.
És persze semmi sem nő
egy kerti ágyásban az egykori öböl közelében.
.
.
AZ UTOLSÓ ROMANTIKA
Juzu Aleshkovsky
. . . . . . . . . . . . . . . Nem hallod a város zaját,
. . . . . . . . . . . . . . . Csend van a Néva-torony felett... stb.
Csend van a Néva-torony felett.
Megint aranyozott lett.
Itt egy nő egyedül lovagol.
Megint felrepült.
Mindent tükröz a hold arca,
költők serege énekel, -
nem csak egy őrszurony,
de sok piercing tárgy van,
Az Admiralitás fecskendője villogni fog,
és helyi érzéstelenítés
azonnal a határokhoz fagy
az a hely, ahol Oroszország volt.
Szigorú szembenézés
nem csak egy koraszülött méhében
hanem a félapjának is,
reggel részeg.
Közeleg a karácsony,
meghalt a fák hiányától.
Az üres égbolt és a polcok földjén
nem születik semmi.
Bevillan a halott Nyári Kert.
Itt egy nő jön vissza.
Az ajka megharapott.
És a Néva-torony üres.
.
.
LENIN SZERINT
Lépjen elő. Kettő vissza. Lépjen elő.
A cigány énekelt. Abramovics felsikoltott.
És sóvárogva utánuk kesergett:
ontotta ki a buzgó népet
(a mongol iga túlélője,
ötéves terv, őszi korszak,
egy idegen halom szerb írástudás;
valahol lengyel cselszövés bontakozott ki,
és a pas de patinare hangjaira
Metternich ellenünk táncolt;
még mindig ugyanazok a kátyúk vannak az aszfalt alatt;
Puskin hiába veszett el egy nő miatt;
Dosztojevszkij motyog: bobok;
Sztálin rossz volt, száműzetésben van
nem osztott meg csomagokat a haverokkal
és egy személyesen elszökött).
Ami elveszett, azt nem lehet visszaadni.
Sasha, énekelj! Dolgozz keményen, Abrashka!
Kinek maradt itt inge?
Ha nem issza meg, legalább betörheti a kaput.
.
.
...Kostyánál dolgoztam. Ezen a homályos helyen
távol a versenytől és a szerkesztőségtől,
Százzal találkoztam, és talán kétszázzal
átlátszó fiatal férfiak, legegyszerűbb lányok.
Fázva présel ki az ajtón,
ők, szemtelen kacérkodás nélkül,
Azt mondták nekem: „Íme néhány szöveg a számodra.”
Az ő szemükben szerkesztő és vadállat voltam.
Elképzelhetetlen rongyokkal borítva,
a szövegről szólnak, ahogy Lotman tanította nekik,
valami nagyon sűrűnek ítélve,
mint a beton vasalással.
Ezek mind prémes halak voltak
az ostobaság megsokszorozva a letargiával,
de néha ezt hülyeségnek tartom
és valóban ki lehetett nyomtatni.
Fagyos volt. A Tauride kertben
a naplemente sárga volt, alatta a hó rózsaszín.
Miről beszéltek séta közben?
az éber Morozov lehallgatott,
ugyanaz a Pavlik, aki gonoszt tett.
Egy úttörő rétegelt lemez portréjából
a rétegelt lemez megrepedt a hideg miatt,
de melegek voltak.
. . . . . . . . . . . . . . . . . És telt az idő.
És jött az első szám.
És a titkár kiírt egy cservonecet.
És az idő szertartás nélkül telt el senkivel,
és mindenkit szétrobbant.
A táborlaktanyában lévők csicseregnek,
akik Bronxban csótányokkal harcolnak,
az elmegyógyintézetben lévők bólogatnak és kakukkolnak,
és a kisördögöket elűzik a bilincsről.
.
.
CSODÁLATOS LESZÁLLÁS
Minden a szokásos módon ment.
Szombat utáni vágytól gyötörve,
emberek marakodtak a villamoson;
a kompót utáni vágy gyötörte,
Visszavonszoltam magam az óvodai sétámról.
Hirtelen ott van Isten angyalainak egy csapata,
mennyei csodás leszállás
Leningrád poklába esett.
Bazooka megrázta a bokrokat
az Ermitázs környékén. Hozsanna!
A hidakat már elfoglalták
vasútállomások, kávézó "Kvisisana".
A börtönrácsokat eltolják
gránátot és az Úr igéjét.
A túszok kissé zavarban vannak -
volt aki aludt, volt aki részeg volt, volt aki alsóneműben volt.
Itt - Mihail, Leonyid,
három nő, Jurij, Volodya!
Az autó nyugat felé repül.
Nyertünk, szabad vagy.
Sebzett szárnyak suhogása,
vonszolva a járdákon.
Lefedte a helikopter indulását
leválás mozsárcsapással.
De az erő megolvadt, mint a viasz,
kimerült angyali társaság
a belső csapatok nyomása alatt,
csüggedten kóborol a munkából.
És felmentünk és elmentünk,
beleolvadt a haldokló égbe.
A lámpák alatt járőrök állnak
Ulyanka, Grazhdanka, Entebbe.
Aztán fél éjszaka parázslik
naplemente búcsúszalagja
a pontont, amit felrobbantottunk
a Kronstadt melletti sekélyen.
.
.
Tizennyolcadik század, mint egy disznó a parókában.
Arany rendetlenség lebeg a folyón,
és a szatén kabinban Felitsa
költözni akartam.
Egy tisztet meghívtak, hogy elkapjanak egy bolhát
hirtelen úgy éreztem, hogy a parfüm veszít erejéből,
elnyomja a testszagokat,
az anya elbizonytalanodott, és püfölni kezdett.
A tizennyolcadik század lebeg, lebeg,
Csak itt-ott elfelejtettem a díszeimet,
amely szétesett a pustulák támadása alatt
Orosz vad zöldek.
Volga kunyhók, kápolna és komp látható.
Minden durván, egyszerű fejszével volt megépítve.
Egy jegyzetfüzetbe tolltollal firkálva
A vers töredezett, kaparja a lelket.
.
.
KARÁCSONYKOR
Lefekszem és nem fókuszálok a szememre,
Hasítom a csillagot az ablakban
és hirtelen meglátom Siru környékét,
nyirkos hazád.
Az amatőr optikus kegyéből
nem csak dupla és dupla,
és kettő a Szaturnuszból és a Jupiterből
terhes a karácsonyi csillaggal.
Ezt követően gyorsan folyik
és kiszáradt, még hamarabb
emelkedik Volhov és Vytegra fölé
A mágusok csillaga, a királyok csillaga.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
A csillag az állomás épülete fölé emelkedik,
és rádió a vegyesbolt kirakatában
program igény szerint táncokkal
zavartan félbeszakítja, és
tétovázik egy kicsit, amíg nem imádkozik
pásztorokról, bölcsekről, királyokról,
a kommunistákról és a komszomol tagokról,
részegek és nyavalyák dühöngőjéről.
Vak, beszédes próféták,
a kereszthez szokott atyák,
mennyire rohannak ezek a sorok,
fehér lepedőn járni,
a naplemente gyorsan nedves lett,
vándorol a túlsó oldalra
és nyisd ki a szobák ajtaját,
régen elhagytam.
.
.
BESZÉLGETÉS
„Színpadról színpadra hajtanak minket,
És minden Lengyelország kezébe kerül -
Walesa, Milos, Szolidaritás, Pápa,
nálunk van Szolzsenyicin, sőt ő is
Komor-Burcsev és elég átlagos
prózaíró." – Hülyeség, ő csak az utolsó
romantikus". – Igen, de ha kivonod rum»,
– Nos, rendben, mégis mit veszünk?
Lubyankák és palackok medencéjéből
haverok kereskedelmi kényelemben
lebegni benne fényes világ nagy üvegek.
– Próbáltad már a svéd Absolutot?
Én "Nightingale"-nek hívom
Ha visszariadsz, Sofia ott lesz.
– De még mindig egy kopott kantin,
ahol egy fél literes sétál az asztal alatt,
nem, még mindig, mint egy fehér fej,
A nyugatiak nem fogyasztanak így vodkát.”
"Csodálatos! nosztalgia fusselek iránt!
És mi másért - besúgóknak?
régi kurvák, akik pletykákat terjesztenek?
a „Freedom” éjszakai hallgatásával?
a kabát szerint? kerületi bizottságtól? pogrommal?
a „A kulturális életért” faliújság szerint?”
– Vagy talán rumot kellene innunk…
Ez minden bizonnyal lever minket a patáinkról.”
.
.
És végül a „temető” megálló.
Egy koldus, felfuvalkodott, mint egy bogár,
a kapuban ülő moszkvai kabátban.
Pénzt adok neki - nem veszi el.
Ragaszkodok hozzá, hogyan helyezték el a sikátorban
emlékmű asztal és pad formájában,
bögrével, fél literes, kemény tojással,
követve nagyapámat és apámat.
Figyelj, te és én elszegényedünk,
mindketten megígérték, hogy visszatérnek ide,
nézd meg a listát, a tiéd vagyok,
kérlek, kérlek, tisztelj.
Nem, azt mondja, neked a sikátorban van a helyed,
nincs kerítés, nincs betonvödör,
fénykép egy ovális, lila bokorban,
nincs oszlop és nincs kereszt.
Mintha valami Mister Twister lennék
nem engedi, hogy ágyúlövés hatótávolságába kerüljön,
a szemellenző alatt gúnyosan elviszi,
akármit adok, nem veszek el semmit.
.
.
KÖNYVEM
Sem Róma, sem a világ, sem a század,
nem a terem teljes figyelmére -
a Lethean Könyvtárba,
hogyan mondta gonoszul Nabokov.
A hideg téli szezonban
("egy nap" – a vonalon túl)
Felnézek a hegyre
(lemegy a folyópartra)
az életbe belefáradt szekér,
betegséggel teli szekér.
Lethea Könyvtár,
komolyan készüljön a fogadásra.
Már régóta torkom
és itt a jutalmam a munkámért:
nem dobnak Káron csónakjába,
a könyvespolcon ragadt.
.
/////////////////////////////////////////
Jurij Bezeljanszkij
Mindenki ismeri Joseph Brodskyt. De kevés ember Lev Losev, bár csodálatos költő. Brodszkij és Losev is elment és Amerikában dolgozott. De az egyiknek volt „sorsa” (zaklatás, tárgyalás), míg a másiknál minden viszonylag nyugodtan, „Lubjankák és palackok örvénye” (Losev sora) nélkül történt. 2009 tavaszán Lev Losev elhunyt. Emlékezzünk rá hálával azért, ami volt.
Lev Losev az értelmiség költője, az értelmes beszélgetések, viták és siránkozások, ereiben és artériáiban nem vér folyt, hanem irodalom, orosz irodalom. Kizárólag a kultúra kontextusában létezett. Innen ered minden költészete – folyamatos asszociatív sorozat, félig idézetek, félig utalások, hegymászók, egyfajta műveltségi karnevál. Csillagszóró intelligencia. Az elme öröme. A lélek ünnepe. A szív névnapja. Soha nincs unalmas pillanat az olyan emberekkel, mint Losev.
Lev Losev 1937. június 15-én született Leningrádban. Korán elkezdtem komponálni.
„Fiatal éveimben Lev Livshits nevet viseltem. Ám mivel ugyanabban az évben gyermekirodalommal kezdtem foglalkozni, apám, Vlagyimir Livszits költő és gyermekíró azt mondta nekem: „Egy gyermekirodalomban nincs helye két livszitnek – vegyünk álnevet.” – Szóval találd ki – mondtam. – Losev! - mondta az apa az öbölből.
És itt van Lev Losev költő. Jobban hangzik, mint a költő Livshits, de a lélekben egy bizonyos szakadás keletkezett: zsidó és orosz:
Te vagy Losev? Nem, inkább Livshits,
egy seggfej, aki beleszeretett a kiváló tanulókba,
elbűvölő nebulókban
itt egy tintafolttal.
Káromkodás? Losev szerette ezeket a fűszeres adalékokat. Eleinte gyermekíró volt, és hosszú ideig a gyermekirodalomban dolgozott, különösen a „Koster” folyóiratban. Előtte iskola volt. Egy nem feltűnő és lecsúszott iskolás fiú. Egy kritikus Nabokov Luzhinjéhez hasonlította. A Leningrádi Állami Egyetem Újságírói Karán végzett, Szahalinban dolgozott...
„Elég későn, körülbelül 37 évesen kezdtem el verseket írni. Fiatalkoromban csak az írással foglalkoztam, és az egyik ok, ami elvette a kedvét minden iránta érzett vágytól, az volt, hogy a verseim legmegsemmisítőbb kritikai csapása az volt, az irodalmiság vádja. Irodalmi jelleg, másodlagos jelleg – mindez akkor megkérdőjelezhető volt és gyanút ébresztett. A Bányászati Intézet köre, amelyben Britanishsky, Gorbovsky, Kushner és mások voltak, abban az időben Leningrád legjobb költőgyűjteményének számított. Ezek a költők tűntek a legjobbnak, mert költészetüket elsődlegesnek tartották. Valóban, sokat utaztak az országban, hátizsákokról, izzadságról és szúnyogokról, tartományi szállodákról és más elsődleges valóságokról írtak. Ők részesültek előnyben” – mondta Lev Losev. Ellenfele volt az „elsődleges valóságoknak”, a könyvek ösvényeit követte, és végül megtalálta egyedi Losev intonációját. A klasszikus orosz költészetből kiindulva megalkotta saját zseniális ismétléseit, és sikerült a tankönyvi sorokat úgy forgatnia, hogy azok új arculattal és jelentéssel tündököljenek.
Íme a kifordított sorok: „Szeretet, remény, az ördög a székben/ nem sokáig vigasztalt bennünket./ Milyen könyveket adnak ki Tulában!/ Amerikában nem adnak ki ilyen könyveket!...”
– hangzott az „Amerika”. Amerikában tette meg a költő Losev álnevét útlevél-vezetéknévvé, és leplezetlen iróniával és keserűséggel írta:
Orosz vagy? Nem, én az AIDS-vírus vagyok
mint egy csésze, összetört az életem,
Részeg vagyok a hétvégi szerepektől,
Én csak azokon a részeken nőttem fel...
...Valóban ember? Nem, töredék vagyok
holland sütőszilánk -
gát, malom, országút...
és mi történik ezután, Isten tudja. 
Vlagyimir Uflyand kritikus emlékeztetett arra, hogy míg Brodszkij zajosan indult Amerikába, Losev nagyon csendes volt. Ugyanakkor „Lesha Losev, aki szerényen és félig titokban távozott feleségével, Ninával és két gyermekével, még szakállal is, inkább úgy nézett ki, mint egy szovjet úttörő, mint egy amerikai. Biztos vagyok benne, hogy nem a boldogság miatt utazott. Az ilyen emberek elég olvasottak ahhoz, hogy tudják, a boldogság csak ott van, ahol nem vagyunk. De Amerikában anélkül lehet dolgozni, hogy félne a börtönbüntetéstől. A legmagasabb irodalmi professzionalizmus és egyetemes tudás összehasonlíthatatlanul kevesebb gondot okozott Losevnek Oroszországban, mint ugyanazok az előnyök barátjának, Joseph Brodskynak. Losev művészileg tudta, hogyan kell elrejteni őket. Nem véletlenül írta néhány évvel később az „Ezópiai nyelv a kortárs orosz irodalomban” című könyvet. A Dartmouth Egyetem szlávisztika professzora, briliáns irodalomkritikus először jelent meg az amerikai kontinensen. Több évig szünetelt, és mesterként, a gazdag orosz költői szöveg virtuózaként működött.”
Ahogy Borisz Paramonov megjegyezte, Losevnek nem szólásszabadságra volt szüksége, hanem egy nyomda elérhetőségére. Két gyűjteményét azonnal kiadták a Nyugaton: „A csodálatos partraszállás” (1985) és a „The Privy Councilor” (1987). Aztán továbbra is meglepte az olvasókat „vicces kis dolgaival”. És végül 1997-ben szülőföldjén, Szentpéterváron megjelent első verses gyűjteménye, „Új információk Karlról és Kláráról”.
Mit tegyek - rossz korszak.
A hóhért és a gazembert nagy becsben tartják.
Az egyetlen jó dolog a háború.
Mit csináljak, ilyen korszak
értem, rossz korszak.
A másik még nem látszik.
És mit tegyen egy költő ebben a rossz korszakban? „Ó múzsa! légy kedves a költőhöz, / hadd barangoljon a büfében, / füstöljön ki, / adj neki tormát a tokhalnak, / adj neki egy asztalt közelebb az ablakhoz, / hogy a kancsó sárgán világítson / a naplemente az aszpikja fölött.”
Keserű mosollyal hangzik Losev témája Oroszországról és a korszakról: „Értem - az iga, az éhínség, / ezer éve nincs demokrácia, / de nem tűrhetem a rossz orosz szellemet” – mondta a költő. .”
„Ez az igazság – a gazemberek országa:
és nincs tisztességes WC”
őrült, majdnem olyan, mint Csaadajev,
így a költő hirtelen véget ért.
De a legrugalmasabb orosz beszéddel
valami fontosat megkerült
és úgy nézett ki, mintha egyenesen a kerületbe menne,
ahol meghalt a trombitás arkangyal.
„Ó, R nagybetűs haza... érmekkel díszített állandó levegőnk...” És a szomorú befejezés érzése:
És a haza a pokolba került.
Most hideg van, kosz és szúnyogok.
A kutya meghalt, és a barát már nem a régi.
Sebtében valaki új költözött a házba.
És persze semmi sem nő
egy kerti ágyásban az egykori öböl közelében.
Egyik utolsó interjújában (Ogonyok, 2008. október) Lev Losev elmondta, hogyan látja Oroszországot az Egyesült Államokból – és ez a külső nézet nagyon érdekes: „Amerikai emlékezetemben komoly elmozdulás történt – Oroszország Amerika tudatában jelentősen lecsökkent, eltávolodott a központtól, és talán provincializálódott. közepén érkeztem hidegháború, Oroszország volt színész első számú, és most... nemcsak marginális lett, hanem egy a sok közül. Nem olyan ijesztő, mint Irán, nem olyan áhítatos, mint Kína, nem olyan őrült, mint Észak-Korea... Szóval - valami Brazília; Még Venezuela is nagyobb kíváncsiságot ébreszt, Chavez nyilvánvaló kábultsága miatt. Ami az én érzésemet illeti, furcsa módon egybeesik Godunov-Cserdyntsev érzéseivel, aki lapozgat. szovjet sajtóés meglepődik, hogy ott, a Szülőföldön, minden szürkévé és érdektelenné vált. Olyan ünnepi volt, gondolj bele! Valóban, hasonlítsa össze az 1920-1930-as évek Oroszországát a század eleji Oroszországgal, amikor Kuprint másodrangú írónak tartották... míg az Államokban a nála minden tekintetben alacsonyabb rendű Jack London rendkívül népszerű volt... És hirtelen - iszonyatos tompaság, teljes bukás, Nem világos, hová ment minden, nem mintha emigrációba ment volna... A szabadság hiánya gyorsan a szellem tartományába, a világ peremére vezet; Ma Oroszországban, amennyire meg tudom ítélni, mindent súlyosbít az a tény, hogy az ország befagyni látszik. Nem engedtek előre, félünk, és nem akarunk visszamenni – az ürességben taposunk, hiábavaló foglalkozás.”
Losev bírálta az orosz szabadság hiányát, de továbbra is csodálta az orosz kultúrát.
Messze, a gazemberek földjén
és tisztázatlan, de szenvedélyes jelek,
Élt egyszer Sesztov, Berdjajev,
Rozanov, Gershenzon és Bulgakov...
„És Burliuk körbejárta a fővárost, / mint egy vas, és rutabagával a gomblyukában.” "És az asztalnál, a szocialista-forradalmár mellett / Mandelstam varázslatos eklérre varázsolta." „Gránátvető Leva Livshits”, ahogy Lev Losev nevezte magát egyik versében, szívesen tanított orosz irodalmat Amerikában. És amikor azt olvastam az amerikai fiatalok műveiben: „Turgenyev szereti a „Gyermekapák” című regényt írni, csak belemosolygott a szakállába. Ő maga is szerette a humort a forradalmakkal. Losev költészete általában tele van szójátékokkal, parafrázisokkal, aforizmákkal és a régi költői ruhák új ruhákba öntésével.
Idézzük a következő sorokat: „Hogy telnek a percek, hogyan rohannak őrülten az évek”... „Eljött a szombat, nem is ittam meg”... „A vidékek, ahol a naptár január nélkül”... „ A helyek megtelnek, mint a lottókártya, / és minden utas úgy néz ki, mint valami...
És egy szörnyű emlékmű, nem réz, hanem bronz:
Hajnalban fagy
bronz félig grúz,
gonosz árnyéka meghosszabbodik,
elsápad alatta a rézló.
Néz! megrázta az ujját.
Ő Lev Losev. Tudata a kultúra kontextusába merült, ahol versifikáló ugrásait és bohóckodásait, mint már említettem, vicces dolgokat adta elő. „Felveszem a zsidó útlevelemet./Felszállok egy koreai repülőre./Megjelölöm magam a kereszttel –/és nagy ívben indulok szülőhelyeim felé!” „Bigellel és Fettel felfegyverkezve”?.. Igen, Oroszországba jött. Meglepetten nézett körül. Szomorúan vettem észre a trendet. És ismét elment Amerikába, és azt álmodta:
Ha megöregszem, elmegyek a régi délre
Elmegyek, ha a nyugdíjam engedi.
A tenger mellett egy tányér tésztával
a többi napot latinul tölti,
megnedvesíti a szemet könnyel,
mint Brodszkij, mint inkább Baratynsky.
Amikor az utolsó elhagyta Marseille-t,
hogyan puffant a gőz és hogyan részeg a Marsala,
..................
hogyan táncolt a gondolat, hogyan írt a toll,
ahogy a tenger mért zaja belefolyt a versbe,
hogy kék volt benne a hosszú út,
mivel nem volt benne a csodáló elme,
már csak egy kis idő maradt élni...
Lev Vladimirovich Livshits-Losev sokáig beteg volt...
Joseph Brodsky 1996. január 27-én halt meg, 55 évesen. Jevgenyij Baratinszkij 1844. június 29-én hagyta el a világot, 44 évesen. Lev Losev pedig 2009 májusában halt meg, alig 72 évesen.
Könyvek között mászni. Összeomlott. Nem sikerült.
A könyvek túl ingatag lépések.
Egyel kevesebb írnok van a földön. De ahogy Lev Losev érvelt, „a szöveg az élet”. De a szövegek megmaradtak. Ez azt jelenti, hogy a költő gondolata megmaradt és lüktet, költészete suhog, élőlényei vidámak.
Kostyánál dolgoztam. Ezen a homályos helyen
távol a versenytől és a szerkesztőségtől,
Százzal, talán kétszázzal találkoztam
átlátszó fiatal férfiak, legegyszerűbb lányok.
Fázva présel ki az ajtón,
ők, szemtelen kacérkodás nélkül,
Azt mondták nekem: „Íme néhány szöveg a számodra.”
Az ő szemükben szerkesztő és vadállat voltam.
Elképzelhetetlen rongyokkal borítva,
a szövegről szólnak, ahogy Lotman tanította nekik,
valami nagyon sűrűnek ítélve,
mint a beton vasalással.
Ezek mind prémes halak voltak
az ostobaság megsokszorozva a letargiával,
de néha ezt hülyeségnek tartom
és valóban ki lehetett nyomtatni.
Fagyos volt. A Tauride kertben
a naplemente sárga volt, alatta a hó rózsaszín.
Miről beszéltek séta közben?
az éber Morozov lehallgatott,
ugyanaz a Pavlik, aki gonoszt tett.
Egy úttörő rétegelt lemez portréjából
a rétegelt lemez megrepedt a hideg miatt,
de melegek voltak.
És telt az idő.
És jött az első szám.
És a titkár kiírt egy cservonecet.
És az idő szertartás nélkül telt el senkivel,
és mindenkit szétrobbant.
A táborlaktanyában lévők csicseregnek,
akik Bronxban csótányokkal harcolnak,
az elmegyógyintézetben lévők bólogatnak és kakukkolnak,
és a kisördögöket elűzik a bilincsről.
Történelmi szempontból kár Stolypinért.
és pont így, mindennapi módon,
de kár Bogrovért és hisztiséért
nyikorgó revolver.
Sajnálom a csendőrt. Sajnálom Lysayát
jaj a vándor varjúnak.
Kár, hogy előhozták a rendőrségtől
túlzott tesztoszteronnal
egy gyilkos, akinek reggel elég vodkája volt -
de nem veszi be, úgyhogy menj a kutyához!
És leveszi a sápadt szájkosarat
az orrán kilógó üvegdarabok.
A hóhér sajnálatot mutat a zsidó iránt -
Hadd gondolja a zsidó, hogy mindez csak álom.
És kínos a nyakában lógni
férfi pince-nezben.
(Pasternaknál)
Erről a hosszúságról csak annyi emlékszem
szinte egy csodálatos képbe tör,
ahol a jégtáblát a jégtáblára rakják,
ez a kedvenc nyomtatott kép,
ahol füst kúszik a háromcsövön
füstöl és eloszlik a vége előtt;
talán örökre elmerült
a szakadékba, vagy előbújni anélkül, hogy a sziklákba ütközne,
így a norvég felvillant a beszélgetésben,
a jelentés és a kapcsolat szelepei megolvadnak;
mi a félgyerekkori emlékem!
hol kell emlékezni! Hogy érted!
Csak egy jeges napra emlékszem,
kifogások, legendák, szenvedés raj,
a nap, amely összetört és tett engem.
4, rue Regnard
Helló, falak, amelyek elnyelték a szenvedély nyögéseit,
köhögés, füstös szájból orosz „blja”!
Üljünk egymás mellé
ezzel az aranyos otthonral, két éve jelzés nélkül,
ahol mindent elsimítani látszik a monotónia
gőzhenger.
Egy személy, aki egy ilyen lakásban élt
kimegy mind a négynek,
nem néz hátra
de aztán balra fordul,
mert az egyik királyné parancsolta,
a Luxembourg-kertbe.
Ezalatt Pierrot és Truffaldino az Odeonban vannak
nonszensz, poros tükör jégtábla
közel tükrözi
lekerekített oldalú kanapé, - békalábra emelhető,
olvas valamit a résben
Helló, összehozott redőnyös versszakok,
párhuzamos fényfestés a nappal a szubtextusban,
porszem remeg benne.
Milyen szabadon forognak, szállnak fel és bukdácsolnak!
De aztán kezd sötétedni, sötétedni,
és többé nem fogod elolvasni.
Egy tócsa fagyott meg a szeméttelep bejáratában. A hóesés csillámot kopogtat.
Borjazik a tehén, őszül a gyerek, szárad a lábtörlő, forr a káposztaleves.
Ez az élet, a fehérjetestek létezésének módja
Élünk és örülünk, hogy az Úr élő örökséget küldött nekünk.
Fekete pestis száll a világra, fehér hülyeségek járkálnak.
A hópelyhek a nemlét és a lét csodálatos szimmetriájával rendelkeznek.
Kolumbuszhoz
Taníts meg élni a végén, én magam nem tudtam megtanulni.
Taníts meg, hogyan legyek kisebb önmagamnál, szűk labdává tömörítve,
hogyan válhatsz nagyobbá önmagadnál egy fél szőnyegen keresztül.
Olvastam a meowmoire-jaidat, memurra
a tollan keresztül élő lények megvetéséről,
de a fogak számára elfogadható.
Sétálj a billentyűkön, húzd a csíkos farkat,
mert jobb, mint bármi, amit írok, a tiéd.
Feküdj le a könyvemre - nem lesz kötözés:
líraibb vagy, mint Anna, Marina, Velimir, Joseph, Boris.
Ami papíron van, az a családodban van.
Énekeld el nekem a dalodat Mandelstam fejével a szádban.
Nincs már mit leküzdenem a félelmemet
abban az órában, amikor éjfél után elmentél, és az éjszaka vigyorog.
"Minden előttünk van!"
A szexológusok végigjárták Oroszországot, szexológusok!
Ahol azelőtt a szexotok vándoroltak az ösvényeken,
szexológus, szexológus jön!
A legédesebb orosz méhsejtben van
bemászik és megnyalja a mézet.
A kunyhó kényelmetlen, az utca koszos,
kárász pusztult el a tóban,
minden nő megőrült - orgazmust akarnak,
hol lehet kapni Oroszországban?
„A költészet napja 1957”
Szegénység és fekete lyuk -
Melyik? - a negyedik, talán ötéves terv.
Azon a napon maradékot vittek városunkba
költészet a moszkvai udvarból.
Itt azt mondják, egyél. Csak mi vagyunk ki a ketrecből
tegnap nem jelent meg a rutin...
Egy üres telken van egy fenyő, alatta egy lyuk,
szomorú siketfajd az alsó ágon...
A mi neokubo-moszkovitáinknál gyenge,
ebben a futurizmusban, ahol a Rajna zúg: Rimbaud! -
ahol a Szfinx hallgat, de a kvarc pislákol benne.
A szemeken a hieroglifák nyomai vannak
Ereminsky és Brodsky borda
átalakul Elena Schwartzzá.
Ayny Hotel: meghívó
Evgeniy Reina, szeretettel
Éjszaka az utcáról nyakkendőben, sapkában, esőkabátban.
A szállodai ágyon, hanyatt - nyakkendő, sapka, csizma.
Várakozás a hagyományos kopogtatásra, csengőre és általában
szőkétől, barnától... nem, csak szőkéktől.
Minden szorongást, gyanakvást, iszonyatot kelt -
telefon, ablakfüggöny, kilincs.
Még mindig nincs más fekete-fehér paradicsom,
és persze oda tud majd menekülni, elcsúszni, elsurranni.
A képernyőt mozgó fénykúp öblíti le,
kitérünk, megcsaljuk az üldözést, leugrunk a kocsiról
nyakkendő, sapka, esőkabát takaró alatt,
a ritmikus neonkitörésekre egy pohár skótban.
Otthon a füst olyan, mint egy rocker – a zsaruk kibelezik a komódokat,
a memoár-fattyú sziszegi egymást: ne nyúlj!
Csend a titkos szállodában, csak a vékony falak remegnek
a metró, a magasvasút és a vasút közelségétől.
Névtelen
Szülővárosom névtelen,
mindig köd lebeg fölötte
a sovány tej színe.
Az ajkak szégyellik a nevet
aki háromszor árulta el Krisztust
és mégis szent.
Mi a neve az országnak?
Ezeket a neveket kaptad!
Országból származom, elvtárs,
ahol nem vezetnek utak Rómába,
ahol az égen a füst feloldhatatlan
és ahol nem olvad el a hó.
A klinikán
Az orvos motyogott nekem valamit egy vesével kapcsolatban
és elrejtette a tekintetét. Sajnáltam az orvost.
Azt gondoltam: az élet áttörte a héjat
és folyt, könnyű és forró.
Diploma a falon. Orvos. Az ügyetlensége.
Ferde kézi varrás receptje.
És csodálkoztam: ó, micsoda könnyedség,
Milyen egyszerűnek bizonyult ez a hír!
Hol vannak a démonok, akik évszázadok óta üldöznek?
Új, könnyű levegőt szívok be.
Most megyek vérvételre.
És ezeket a sorokat vérrel fogom aláírni.
Pompejiben
Térde csúszik a porban és a vérben.
Lermontov
Mák nőnek a stadionban,
hatalmas, mint a kutya szája,
kitárult dühében.
Így sarjadt ki Pompei!
A szél átfut a pipacsokon,
és a félelem meggörbíti a hátam,
és megette az első szentet,
Arra gondolok: miért vagyok én Oroszlán?
Lopva körülnézek
de nincs visszaút számomra az arénából,
és megijeszt
schadenfreude a római mesterben
fekete kábítószerrel a közepén,
véres glóriával körülötte.
Bárcsak el tudnám vinni oroszul - a koszba és a megújulásba,
zuhanj le a jeges sötétségbe!
Pazarolj el mindent a nyolc gyémántért
egy veranda ablak.
Karmok rohannak ki az idő koncentrációs táborából,
hasa és pofa a földhöz ér,
Igen, jégcsákóval fel tudtam vágni a koronára
névadó tükörüvegben.
Buldózeren utolér az éjszaka.
Nekem nem megy a kártya.
A piros ütőkártyák kialszanak a tavon,
arany elhalványul az ablakban.
Bekapcsolták a tévét – felrobbantják a házat.
Azonnal kinyílt, mint egy kötet,
és a szegény jegyzetfüzet lángjai
menjünk kínlódni.
A nyesthez hasonló mozgékonysággal rendelkezik
azonnal beszkennelte az összes oldalt,
elég ételt az asztalról
és a tükrök felforrósodtak.
Milyen távolság tükröződött bennük?
Milyen bánat derült ki?
Milyen életet emésztett fel a füst?
regény? költészet? szótár? alapozó?
Mi volt az ábécé a történetben?
a miénk? arab csomók?
Héber? Latin pecsét?
Nem lehet tudni, mikor ég.
Visszatérés Szahalinból
22 éves vagyok. Hófúvás a tetőig.
„Kecskepörkölt” szerepel az étlapon.
Sérvben szenvedő dolgozó
elfelejtette becsatolni a mellényét,
naponta százszor kopogtat hozzám.
Azt mondja: „A Mechzavodban
a gépek teleszórták a közműudvart.
A gépek gondozást igényelnek.
Itt nagy beszélgetésre van szükség.”
Ő egy rabszolga. Szemrehányás van a szemében.
Majd jön a fix Vova
egy üveg „alkohollal”,
büntetés gyilkosságért, most - művezető.
Nem akar a nőkről beszélni
folyton azt hajtogatja: "Én rabszolga vagyok, te rabszolga."
A fogoly filozofál, a fogoly igen
a fog csillog, a szemhéj vizes.
Megrázza kopasz fejét -
Az alkohol megégeti a lelket, még az iszás is.
A szavak üvöltésre emlékeztetnek.
És ez az üvöltés, és a turbina üvöltése
elfojtotta a „Állj!
Ki jön?" amikor Nina és én
egy félig üres TU-ban húzódva,
egy hatod felett lógott.
Khozdvor Eurázsia. Forgalom
fűtőolaj folyók és kopasz jég.
Itt-ott fagyos halom
ipari városok.
Több sorban tövis.
Ó, milyen csodálatosan megmenekültünk!
Hogy Nord és Ost elköltözött!
A dér recsegett a duralumíniumban.
Egy fehér farok szöszmötölt hátulról.
Szabadság. Hideg. A csillagok közelsége.
Bármi megtörténhet
Előfordul, hogy az iroda annyira zsúfolásig megtelt férfiakkal -
Az izzadt arcok ragyogása világosabb, mint a nap.
Előfordul, hogy az ember annyira részeg lesz,
hogy minden azt kiabálja neki: "Ki vagy te?"
– Kire hasonlítasz? - a kórus női rikoltásai
tarka tehenek, udvarok és tyúkok.
– Kire hasonlítok? - kérdezte a kerítésnél.
A kerítés azt mondta, hogy lehet, három betűvel.
Ahol a levegő "rózsaszín csempével"
ahol az oroszlánok szárnyasak, míg a madarak
jobban szeretik a térkövön lévő tereket,
mint a németek vagy a japánok, előadni;
ahol a macskák úszhatnak, a falak sírnak,
hol a nap, arany reggel
van ideje és bemártotta a könyökét a lagúnába
ray, úgy dönt, ideje fürdeni, -
ott ragadtál, maradtál, eltűntél,
Egy széken heverészve egy kávézó előtt
és elhúzódott, megdermedt, kettévált,
füstgyűrűben úszott el, és - általában
gyere kapd el, ha már ott vagy...
akkor hangosan megérinti a teásedényeket
templomok, akkor a szél átfut a kerten,
disszidáló, köpenyes férfi,
menekülő fogoly, lépjen ki a kinézetű üvegen keresztül
megtalálta - hadd ragadják meg a karót, -
eltűnt a párhuzamok kereszteződésében,
nem hagy nyomot a vízen,
ott törékeny vontatóhajóvá változtál,
gyöngyházfelhők egy sáros csatorna felett,
a kávé illata vasárnap reggel,
hol van holnap és mindig a vasárnap.
A város él, növekszik és épül.
Itt volt az ég, most pedig tégla és üveg.
Tudod, még te, az egészséges sem gyógyulsz meg,
Ha kifut az időből, akkor elment, feljött.
Reggel felhős szemmel mész ki a mosdóba,
fordítsa el a csapot, és kijön egy patak
sikolyok, szitkok, fenyegetések, és a tükörben
A tüzes szemű próféta rettenetesen vigyorog majd.
Vas, fű
A fű nőtt, amíg aludtam!
Oda vittek, amíg bemelegítettem...
meleg fűtőolaj szaga van a repedt talpfákból,
és se váltó, se sín nem látszik a gazban.
Mit tegyünk ébren? Elég a dörzsölésből,
holt víz és rossz pata víz keveréke?
Az evolúció zsákutcáján a mozdony nem fütyül, és a rozsda
tovább kúszik, a por tovább gyűlik.
Csak chu! - az öntöttvas lánc egy láncszeme megingott,
koszos üveg ropogtatása, rozsdás vas valami csörömpölése,
megrázva a raktárt, valami kimászott belőle,
körülnézett, és gondolkodás után visszamászott.
Elfeledett falvak
Az orosz bozótokban számtalan,
egyszerűen nem találjuk a módját -
a hidak összeomlottak, hóvihar tört be,
Az ösvényt elzárta a váratlan zuhanás.
Ott áprilisban szántanak, ott augusztusban aratnak,
ott nem ülnek kalapban az asztalnál,
nyugodtan várd a második eljövetelt,
meghajolnak, nem számít, ki jön -
rendőr trojkán, arkangyal trombitával,
járókelő német kabátban.
Ott vízzel és gyógynövényekkel kezelik a betegségeket.
Ott nem hal meg senki.
Az Úr elaltatta őket télre,
a hóban eltakarja a félelmet -
ne javítsd ki a lyukat, ne vágd a fát,
nincs szánkózás, nincs játék, nincs szórakozás.
A testek békét éreznek a padlón,
a lelkek pedig boldog álmok.
Annyi hő van a báránybőrökben,
ami tavaszig tart.
Csillag emelkedik az állomás épülete fölé,
és rádió a vegyesbolt kirakatában
program igény szerint táncokkal
zavartan félbeszakítja, és
tétovázik egy kicsit, amíg nem imádkozik
pásztorokról, bölcsekről, királyokról,
a kommunistákról és a komszomol tagokról,
részegek és nyavalyák dühöngőjéről.
Vak, zaklatott próféták,
a kereszthez szokott atyák,
milyen türelmesek ezek a sorok,
fehér papírlapon bolyongva.
Hol van a rózsaszín blotter
Lehetséges, hogy a Nyugat felemelkedett,
ott nehéz járásuk mögött
A bypass csatorna megnyúlik.
A naplemente gyorsan nedves lett,
a szavak hazamennek
és nyisd ki a szobák ajtaját,
régen elhagytam.
A földi életet középre téve,
Egy hosszú folyosóra vittek.
Sápadt férfiak nevetséges ruhákban
Valami homályos beszélgetést folytattak.
Csontok zörögtek. Gázokat bocsátottak ki
és a levegőben felfüggesztett fejszét
komoran levágott szavak és kifejezések:
minden hoo igen hoo, igen yo Mayo, igen a francba -
A bűnösök története szomorú volt.
Az egyik megjegyezte, hogy három rubelért
ma este lerobbant valakit,
de valaki, aki megvakarja szőrös mellkasát,
a harmadik pedig görbe fejjel,
felkiáltott, hogy becsukja az ablakot – fújt.
Válaszul aljas üvöltést hallott,
romlott, felháborodott, szomorú,
de bejött egy konvoj piszkos köntösben,
és elragadtak a gonosz szellemek.
A homlokomat ráncolva feküdtem a sarokban.
Vizelet, karbolsav és sír szaga volt.
Egy vastag tűt szúrtak belém
Engem az üröm keserűsége táplált.
A hideg vasasztalhoz
aztán lenyomtak egy hosszú deszkával,
és megtiltották a levegőt
ennek az elhagyatott szobának a sötétjében.
A válasz éles volt: "Nincs mit csodálni."
És ő: "Egyszerre vegye a szívét is."
És ő: "Most először befejezem a májat."
És a csontvázam foszforeszkálóan
letört, elszemélytelenedett, elszíneződött,
harminchárom éves göcsörtös csontváz.
És végül a „temető” megálló.
Egy koldus, felfuvalkodott, mint egy bogár,
a kapuban ülő moszkvai kabátban.
Pénzt adok neki - nem veszi el.
Ragaszkodok hozzá, hogyan helyezték el a sikátorban
emlékmű asztal és pad formájában,
bögrével, fél literes, kemény tojással,
követve nagyapámat és apámat.
Figyelj, te és én elszegényedünk,
mindketten megígérték, hogy visszatérnek ide,
nézd meg a listát, a tiéd vagyok,
kérlek, kérlek, tisztelj.
Nem, azt mondja, neked a sikátorban van a helyed,
nincs kerítés, nincs betonvödör,
fénykép egy ovális, lila bokorban,
nincs oszlop és nincs kereszt.
Mintha valami Mister Twister lennék
nem engedi, hogy ágyúlövés hatótávolságába kerüljön,
gúnyosan a szemellenző alá veszi,
akármit adok, semmit nem vesznek el.
Bunintól
A bástya berepül, a bástya elrepül,
hát az öntöttvas kereszt kilóg, kilóg,
jelenítse meg ezt a felhős területet
egy útlevélfotó csendes fénye.
Minden kis lélegzetvétel enyhe bűn.
Jön az éjszaka – egy mindenkiért.
Megsimogatja a puha csillagmancsot
a temető élettelen földje.
Fetából
Keresztút, ahol a seprű van
megdermed havas álomban,
igen, egyszerű, mint egy képeslap,
ablak láthatósága:
ünnep - fél kiló kolbász,
pajzs van az üvegen,
és a tévé dúdol valamit,
A videó visít.
Annyi év kimerültség után
mit fogsz itt válaszolni
egy egyszerű kérdésre oroszul:
Mi a neved?
Vagy egy másik ilyen történet:
vagyok, de ugyanakkor nem vagyok,
nincs egészség és nincsenek érmék,
nincs béke, nincs akarat,
nincs szív – egyenetlen a verés
Igen, ezek a tollas csínyek,
Amikor hirtelen begurulnak,
mint egy pogrom egy üres blokkon,
és mint zsidó a kozákhoz,
az agy átadja magát a nyelvnek,
e kettő kombinációja
könnyű pihe száll a levegőbe,
és tűznyelvek vertek
távollétem körül.
Júdás elbújva gondolta
ezüst darabok egy zacskóban,
hideg számítás és szerencse
újra együtt játszott vele.
Keress kolosszális pénzt
és ez megtörtént néha korábban,
de valami kezd hűvös lenni
Itt vannak az áprilisi éjszakák,
de az alföld dögszagú,
de szúr a bal borda alatt,
de a ligetben remegnek a nyárfák,
mind a harmincat, az ezüstöddel.
És a bolond Júdás megértette,
hogy nincs sarka a világon,
egész Júdeában vigasz van
és a hőség egész univerzumában.
Ami átsüt és titokban ragyog...
Hogyan és miért kerültél bele ezekbe a játékokba?
ne zuhanj ebbe a mezőbe?
Nem tudom, honnan jöttem
Emlékszem a szabályra: ha veszed, menj.
Emlékszem hazámra, az orosz istenre,
sarok egy korhadt kereszten
és micsoda reménytelenség van
szolgai, alázatos szépségében.
Szentpétervár korinthoszi oszlopai
lúggal lágyított frizurák,
összefonódik a füstössel, álmossággal,
hosszú, ferde eső.
Mintha egy sebész kése alatt lennénk
az aneszteziológus hibájából,
jelentős felújítás alatt
a ház haldoklik.
Az orosz ég Buryonka
megint se moo, se borjú,
de vörös-vörös és masszív
Bolsevik ünnepek.
A védelmi ipar megy a felvonulásra.
Ordítanak a Kamaz testvérek,
és mögéjük kúszik
kipufogó büdösek.
Könyvem
Sem Róma, sem a világ, sem a század,
nem a terem teljes figyelmére -
a Lethean Könyvtárba,
hogyan mondta gonoszul Nabokov.
A hideg téli szezonban
("egy nap" - a vonalon túl)
Felnézek a hegyre
(lemegy a folyópartra)
az életbe belefáradt szekér,
betegséggel teli szekér.
Lethea Könyvtár,
komolyan készüljön fel a fogadásra.
Már régóta nyomom a torkom,
és itt a jutalmam a munkámért:
nem dobnak Káron csónakjába,
a könyvespolcon ragadt.
A temetőben, ahol te és én feküdtünk,
a semmiből nézve
déli felhők faragott,
nehézkes, buja, gomolygós,
élt valamiféle hang, test nélkül,
akár zene, akár madarak isznak, isznak, isznak,
és remegett és ragyogott a levegőben
szinte nem létező szál.
Mi volt az? Euonymus suttogása?
Vagy susogott a lucfenyő mancsai között
Indiai, vagy inkább indiai nyár?
Vagy ez csak ezeknek a nőknek a dumálása...
akinek mértéke van, aki fon, de nem sző,
az ollós? Ez fecsegés?
az Atlanti-óceánba ömlő Connecticut folyó,
és a fű sóhaja: "Ne felejts el engem."
Karácsonykor
Lefekszem és nem fókuszálok a szememre,
Hasítom a csillagot az ablakban
és hirtelen meglátom Siru környékét,
nyirkos hazád.
Az amatőr optikus kegyéből
nem csak kettő és kettő,
és kettő a Szaturnuszból és a Jupiterből
terhes a karácsonyi csillaggal.
Ezt követően gyorsan folyik
és megszáradt, még hamarabb
Volhov és Vytegra fölé emelkedett
A mágusok csillaga, a királyok csillaga.
Yu.L haláláig Mihajlova
A versem téged keresett.
Vjazemszkij
Nem sima rózsafüzér, nem festett arc,
A szíven van elég bevágás.
Egész életedben Isten alatt olyan voltál, mint egy bika.
A kor rövid. Isten erős. A bika törékeny.
A pezsgő vidéken a fülem várt rám.
Itt szakad meg a párbeszédünk:
akkor Vjazemszkij fog beleszólni, aztán Mandelstam,
aztán a hülye „halál-Reims” palindromon.
"Mit tehetünk? Isten a legjobbat veszi" - mondják.
Svájcisapka? Mint egy levél vagy egy érme?
Néha erős, néha gyenge, olyan voltál nekem, mint a testvérem.
Isten irgalmas. A bátyám elment.
Már kilencedik napja hallgatok érted,
Imádkozom, hogy ne felejtsenek el,
világító rózsa, színes sugár,
forgó nappor.
Orosz vagy? Nem, én az AIDS-vírus vagyok
mint egy pohár összetört az életem,
Részeg vagyok a hétvégi szerepektől,
Én csak azokon a részeken nőttem fel.
Te vagy Losev? Nem, inkább Lifshits,
egy seggfej, aki beleszeretett a kiváló tanulókba,
elbűvölő nebulókban
itt egy tintafolttal.
Valóban ember? Nem, töredék vagyok
holland sütőszilánk -
gát, malom, sáv...
Lev Vladimirovics egy napja
Elköltözött Szevernajából és Novajából
Palmyra és Hollandia, élek
Ez itt Northernben és Newban nem társas
Amerika és Anglia. rágok
a száműzetés kenyerét kiveszik a kenyérpirítóból
és minden reggel meredeken mászok
egy fehér kőépület lépcsője,
ahol kiegészítem az anyanyelvemet.
lógatom a fülem. Minden hang
megcsonkítja a nyelvemet vagy megszégyenít.
Ha megöregszem, elmegyek a régi délre
Elmegyek, ha a nyugdíjam engedi.
A tenger mellett egy tányér tésztával
a többi napot latinul tölti,
megnedvesíti a szemet könnyel, mint Brodszkij,
mint inkább Baratynsky.
Amikor az utolsó elhagyta Marseille-t,
hogyan puffant a gőz és hogyan részeg a Marsala,
hogyan látott a lelkes Mamzel,
hogyan táncolt a gondolat, hogyan írt a toll,
ahogy a tenger mért zaja belefolyt a versbe,
hogy kék volt benne a hosszú út,
mivel nem volt benne a csodáló elme,
már csak egy kis idő maradt élni...
Azonban minek ásítozni.
Egy hegynyi esszé van előttem.
„Turgenyev szeret regényt írni
Gyermekes apák." Remek, Joe, A+!
Turgenyev szeret kinézni az ablakon.
Lásd a zöld mezőket sorban.
Vékony lábú ló ügetőfutása.
A forró por filmréteget képez az út felett.
A sofőr fáradt, kocsmává változik.
Evés nélkül feldönti a fűnyírót...
És kint vagyok az ablakon - és az ablakon kívül Vermont,
a szomszédos állam javítás miatt bezárt,
hosszú tavaszi szárításhoz.
Nyirkos dombok között
milyen házak nincsenek elrejtve,
milyen kolostort nem fogsz ott látni:
egy barátságtalan nagyapa bújt egybe,
Tolsztoj-szakállt visel
és sztálinista félkatonai kabátban.
Egy másikban közelebb lakik az éghez
aki virágosan szövi a szavakat,
mély megértéssel írták le
egy degenerált lírai élete.
Miután leckét adott a stúdiós hallgatóknak,
Veszünk egy újságot (hülye szokás).
Igen, versek. Természetesen "sarok"
„oszlop”, vagy mellesleg „oldal”.
Senka kalapja. Senkin átugrott
Komszomol tagjaitól egyenesen Bogomoletsig
teljesítve. Mit szolgálnak nekünk manapság a böfögésünkben?
alovke? Elfogadható a gonoboliak számára?
Minden gyors, Isten szolgái?
Rossz rímek. Ellopott viccek.
Ettünk. Köszönöm. Mint a bab
a hidegek felkavarják a gyomrot.
Sötétedik. Ideje haza menni. Magazin
Moszkva talán Veronalnak fogja fel.
Ott álmodott a tenger a múltról,
amikor embereink elöl mentek
és seprűvel szétverte a gonosz szellemeket,
és az emigráns távoli őse
fél vödörrel ajándékozta meg a falut.
Pörgesd meg, ahogy akarod, orosz palindrom
úr és rabszolga, olvassátok így vagy úgy,
Egy rabszolga nem létezhet rúd nélkül.
Ma körbejárjuk a bárt.
Ott jó. Ott szétterül, rétegez,
szivarfüst. De ott ül egy szlávista.
Veszélyes. Addig újra berúgok
hogy elkezdem előtte dobálni a gyöngyeimet
és a kollégámtól újra megkapom,
hogy megint közönségesen válaszoljon nekem....:
„A kozáknak nincs szüksége iróniára,
biztosan ráférne némi háziasítás * ,
nem csoda az orosz nyelveden
nincs ilyen szó - kifinomultság" ** .
Van egy szó "igazság". Van egy "akarat" szó.
Három betű van - „kényelem”. És van „durvaság”.
Milyen jó egy éjszakát alkohol nélkül tölteni
lefordíthatatlan szavak,
káprázatos, üres térbe motyogva.
A „rossz” szóval közeledünk a ház felé.
Ennek érdekében szorosabban csukja be maga mögött az ajtót
a válaszút szellemei nem lopóztak be a házba.
Lábak kopott papucsban
betét, költő, öt csavart függelék.
Ellenőrizze az ajtó láncát is.
Üdvözöljük Penelopével.
Lélegzik. Ugorj bele az odú mélyébe.
És kapcsold fel a villanyt. És borzongás. És lefagy
Mi ez még?
És ez egy tükör, egy ilyen üvegdarab,
hogy ecsettel az arca mögött lássák
sorsa kiszorított személy.
* „Bizonyára ráférne némi háziasítás”, - „jót tenne egy kis edzés” (angol)
** kifinomultság - nagyon hozzávetőlegesen: „kifinomultság” (angol)
Meghívás elutasítása
Hanyatló napjaimban egyre nehezebbé válik az írás.
A hang egyre ritkább, de a mérték egyre határozottabb.
És ez nem illett rám a hanyatló napjaimban
hogy támogassa magával a rendőrt.
Nem ezért kerültem a pokolba,
anélkül, hogy kiegyenesítené a hátát a vízi jármű felett,
hogy ugyanabban a sorban lássam
nyelvre kötött tökfej.
Milyen fesztiválról beszélsz?
Legfeljebb tízen vagyunk orosz nyelven.
Mit bánunk, ha szemétté válik?
hogy kicsavarja a nyelvét és ostobán trükközik.
Volodya Uflyand emlékére
Meghaltál, mi pedig elmegyünk,
de ez azonban apróság.
Egy élő macska alatt aludtál
doromboló takaró.
Minden, amit az éjszaka folyamán doromboltak
napközben felírtad papírra.
Egy alacsony szemöldökű barom
Már kimentem a kollégiumból.
Könnyen kegyelmet adtál
növények, gyerekek, kutyák.
És a barom máris bujkál
a szemetes mögötti bejáratban.
Egy költőnek nem túl sok megélni
csapások és élezések szélén.
És a macskák nem tudnak aludni, viszketnek,
mindenki várja, hogy visszatérjen
élő hőforrás.
Mivel a kutya eszköze egyszerű:
a nyelv és a farok lógása,
Összehasonlítom magam
Kicsi vagyok ezzel a szőrmével,
büdös varrással.
Nyüszítés, zihálás,
nedves szervem csontok nélkül
őrölni a híreket,
hajrá, hajrá!
A félelem és a melankólia csonkja,
állott darabokra szolgál,
csóválj, imádkozz!
Baratynsky szerint
Mérföldek, fehér nyáj és fekete pohár,
aonidok és egy sárga kabát.
Az igazat megvallva, elegem van a költészetből,
Talán nincs is szükségünk több költészetre?
Szárnyzás, istenkáromlás, kézfogás,
hasznot húzva szerencsétlenségünkből,
Shisha és Psoy maszkot viselő dekonstruktorok
versek szétszedése részekre
(és az utolsó költő, aki a hordát nézi,
vonalat húz az orosz költészet alá
vékony csuklón rozsdás borotva).
Idős korukban az emberek elfelejtik a neveket,
próbálok úgy beszélni, mint az enyémek,
ne lépj rá a névre, és ne
egy univerzum, ahol névtelen emberek barangolnak.
A világ nem őrült, csak névtelen,
mint ez a város É, hol van igazán a tiéd
NN benéz a fekete négyzet alakú ablakba
és látja: felszáll a köd.
Amíg Melpomene és Euterpe
hangolták a csöveiket,
és a karmester pecsétként bukkant elő,
könnyű zenekari ürömből,
és úgy sodródott a színpadon, mint egy jégtáblán,
pingvinnek öltözött szólista,
és az idős kísérőnő futott
szórólapokkal, mint egy régi nihilista,
füleddel elkapod a trill-la-la-t,
Ugyanakkor elmerültem a tekintetemben
egy csillogó kristályhalomba,
fagyott vízesésként lóg:
ott halt ki az utolsó fény,
és már nem tudtam megmenteni.
A színpadon a mester férfi pózt készített,
a függöny remegett, a fény villogott,
és a zene, mintha foglyok lennénk,
parancsolt nekünk, lökött minket,
a színpadon a hölgy eltörte a karját,
csengett a fülemben,
gondot okozott a lelkekben
és éles tárgyakat foglaltak le.
Nagykövetek, miniszterek, tábornokok
megdermedt az ágyukban. A beszélgetések abbamaradtak.
A pultoslány az Alitet olvasta
a hegyekbe megy." Hó. A hegyekbe megy.
Szalvéta. Gleccser. Márvány büfé.
Crystal - borospoharak. Hóelakadások.
És édességgel díszített jégtáblák
előtte medvékkel feküdtek a hegyek.
Mennyire szerettem a hideg tereket
üres előcsarnokok január elején,
amikor a szoprán üvölti: "A tiéd vagyok!" -
és a nap megsimogatja a bársonyfüggönyöket.
Ott, az ablakon kívül, a Mihajlovszkij-kertben
csak süvöltök Suvorov egyenruhában,
két oroszlán sétál velük parancsnokokban
egy csobbanó hóval - itt és hátul,
Karélia és Barents-tócsa,
honnan jön hozzánk ez a hideg,
ez a természetünk alapja.
Minden úgy van, ahogy a réz alkotónk tervezte -
nálunk minél hidegebb, annál meghittebb,
amikor a Jégpalota elolvadt,
Örökre építettünk egy másikat – a Télt.
És mégis, őszintén szólva,
az operai szörfről
Nekem néha úgy tűnik, egy ivás miatt...
Oroszországnak meleg tengerekre van szüksége!
"Megértem - az iga, az éhség,
ezer éve nem volt demokrácia,
hanem rossz orosz szellem
Nem bírom – mondta nekem a költő.
„Ezek az esők, ezek a nyírfák,
ezek a nyögések a sírokról”
és egy költőt a fenyegetés kifejezésével
– görbítette vékony ajkát.
És izgatottan azt is mondta:
„Nem szeretem ezeket a részeg éjszakákat,
a részegek bűnbánó őszintesége,
Dosztojevszkij besúgók gyötrelme,
ez a vodka, ez a gomba,
ezek a lányok, ezek a bűnök
reggel pedig testápoló helyett
vizes Blok rímek;
bárdjaink kartonlándzsáit
és színészük rekedtsége,
üres jambikus lapos lábunk
és a vékony trocheusok bénák;
szentélyeink sértőek,
minden bolondnak van tervezve,
és éltető tiszta latin
Egy folyó folyt el mellettünk.
Ez az igazság – a gazemberek országa:
és nincs tisztességes WC” -
őrült, majdnem olyan, mint Csaadajev,
így a költő hirtelen véget ért.
De a legrugalmasabb orosz beszéddel
valami fontosat megkerült
és úgy nézett ki, mintha egyenesen a kerületbe menne,
ahol meghalt a trombitás arkangyal.
Az utolsó ebben a szomorú évben
Olyan gondolatom támadt, mint egér a macskához...
Visszamászok a rúdra,
Hagytam, hogy keletre fusson,
de hol uralhatja az Atlanti-óceánt! -
Nem vagyok elég erős, tehetség.
Az én lemmingem! A víz halálos súlya
ha felhalmoz, sósnak kell lennie,
és egy magányos szupernóva sugara
szalmaszálként fog nyúlni hozzá.
Beszélgetés
„Színpadról színpadra hajtanak minket,
És minden Lengyelország kezébe kerül -
Walesa, Milos, Szolidaritás, Pápa,
nálunk van Szolzsenyicin, sőt ő is
Komor-Burcsejev és elég átlagos
prózaíró." - Hülyeség, ő csak az utolsó
romantikus". - "Igen, de ha kivonod a "rumot"." -
– Nos, rendben, mégis mit veszünk?
Lubyankák és palackok medencéjéből
haverok kereskedelmi kényelemben
felúszni a nagy palackok fényes világába.
„Próbáltad már a svéd „Absolute”-ot?
Én „csalogingál”-nak hívom,
Ha visszariadsz, Sofia ott lesz. -
„De még mindig egy kopott kantin,
ahol egy félliteres sétál az asztal alatt...
nem, még mindig, mint egy fehér fej,
A nyugatiak nem fogyasztanak így vodkát.” -
"Csodálatos! nosztalgia fusselek iránt!
Mi más – a besúgókkal?
régi kurvák, akik pletykákat terjesztenek?
a „Freedom” éjszakai hallgatásával?
a kabát szerint? kerületi bizottságtól? pogrommal?
minden mondatban fényesre csiszolnám a parkettát,
a fejezetek üresek lennének és tele tükrökkel,
és a Prológusban ott lesz egy öreg ajtónálló,
azt mondaná nekem, hogy „mester” és „tiéd”,
azt mondaná: "Még nincs csomag."
És miközben a parketta szikrázott a bekezdésekben,
tükrök, nem túl sok, de rokokó,
az ablakok tükröződnének, és minden ablakban,
vagy inkább be tükörkép ablak,
gőz szállna fel a befagyott folyó fölé
és katonaruhás emberek sietnének,
a kórház látható lenne a folyó túloldalán,
és karácsony előtt megérkezne a levél.
És a Vég messze lenne a Kezdettől.
Orosz éjszaka
A vágy szántása. Cséplés
szenvedélyek. Sabbat. Füstszünet a párnán.
A fiziológia egyfajta csapda.
– Igen, és a földrajz a sors.
Széthullottak. Most eljött az idő
hogy a teher előkerüljön a magból,
hogy belekeveredj egy új törzsbe:
láng a zászlón és - a kengyelben!
Így tör ki egy bágyadt éjszakán,
sötét szenvedély, értéktelen nagyolvasztó,
hazám füstös lehelettel,
van egy üres hely a szalma mögött.
Ezt teszem ma, szótépő
mint a csörgő üres edények,
Úgy húzom magam mögött, mint a bűntudatom,
elkerülhetetlen megnevezhetetlenjébe.
Isten fia, könyörülj rajtam.
Gyermekkora óta
Arzamas rémálma, nem, Moszkva,
nem, Szentpétervár, kiterítve az arcára,
gondolja, de csak csontvelővel,
kisagy elfolyósodott a félelemtől.
A gyermek sajnálja a saját testét,
könnyek, szemek, ujjak, körmök.
Érzi a káosz természetét
a természet, az emberek megtisztítása.
Telnek az évek. Teljes álcázásban
Augusztus jön, hogy végezzen az öregemberrel,
a sugarak ferdén álltak ki,
de besötétedett, eltűnt, tudod, hogy történt valami,
szomorú valami történt)
a kolhozok áthaladnak rajta,
üres mezők és házak,
temesd el magad, ahol a szőlő a medence fölé hajlik,
ahol a medencében idő és sötétség van.
Versek a romantikáról
Tudjuk ezeket a tolsztojei dolgokat:
jégbe kötött szakállal,
egy hét moszkvai távollétből
vissza egy fűtetlen házba.
„Gyújtsa meg a kandallót az irodában.
Adj Voronoi kölest.
Hozz egy pohár bort.
Ébress fel hajnalban."
Megnézem a fagyos ködöt
és kezdj el írni egy hosszú regényt.
Hideg lesz ebben a regényben,
fejezetek „hirtelen” véget érnek:
valaki ül majd a kanapén
és szívj egy hosszú szárat,
a lucfenyők szögletesen állnak,
hogyan állnak a férfiak az udvaron,
és mint egy híd, egy kis kötőjel
két közeli dátumot köt össze
az epilógusban (amikor az öregek
a folyó melletti temetőbe jönnek).
Dosztojevszkij még fiatal,
csak van benne valami, van valami.
– Nincs elég pénz – kiáltja –, nincs elég pénz.
öt-hat ezret nyernék.
Kifizetjük az adósságunkat, és a végén
lesz vodka, cigányok, kaviár.
Ó, micsoda játék kezdődik!
Utána az öreg a lábunk elé borul
és bátortalan szívünkben olvasni
a FÉLELEM, a CRASH szó, a POR szó.
Szomorúság és melankólia. Énekelj, Agasha. Igyál, Sasha.
Még jó, hogy a szív alá szívja...”
Csak mi írjuk le a tájat
megkímél egy ilyen mámortól.
"A piros golyó kiégett az erdők mögött,
és a fagy minden bizonnyal erősödött,
de az ablakon kicsírázott a zab...”
Rendben van, nekünk magunknak van bajuszunk.
Nem a séma-szerzetes fog megmenteni minket, a társaságtalan,
Inkább tükörbe nézünk.
Én vagyok a változatlan Karl Ivanovics.
Jó éjszakát csókolok a gyerekeidnek.
Földrajzot tanítok nekik.
Néha légszomj és hanyag,
Éjszaka köhögve ébresztelek,
imádkozni és gyertyát fújni.
Persze nem egy nagy madár,
de van mire büszkének lenni:
Nem paráználkodtam, nem hazudtam, nem loptam,
Nem öltem - Isten irgalmazzon -
Nem vagyok gyilkos, nem, de akkor is
ó, miért pirulsz el, Karl?
Volt egy bizonyos Schiller a régiónkban,
meggyógyította a talléromat.
Párbaj volt. Börtön. A menekülés.
Megfeledkezve az átkozott Schillerről,
verfluchtes Fatum - katona lett -
a csaták füstje és a győzelmek mennydörgése.
Ott énekeltek, ott kiabáltak, hogy hurrá!
Sört ittak a hársfák alatt,
ott gyömbért tettek a mézeskalácsba.
És itt, mint a máj a cirrózistól,
megdagadtak a rönkök a fagytól,
Örök Szibéria az ablakokon.
A szél a pincében fúj.
Gyermekeid névnapjára
Ragasztom a házat (nem kólát
te nem, öreg komikus,
Nem bánnám, ha magam is elmennék ebbe a házba).
Kérlek, nézd meg, Nicolas.
A karton belsejébe egy gyertyát helyezünk
és óvatosan üss egy gyufát,
és az ablakok finom csillám Hideg
A szemhéjak és az ajkak harmóniában záródnak.
a feledés helye.
Merkúr megfagy, mint egy szolgálatban lévő őr -
nincs válás.
Mint kiderült, az üresség
a természet bírja
amiért elromlik
timföld alatt,
egyetlen emlékirat sem képes megörökíteni,
nincsenek kromoszómák.
Ha nem lennének hegedűk, ha nem lenne zokogás
csellók,
teljesen összezúzódnánk, megtennénk
gazember...
Fúj a szél, mint a tolvajok,
lisztesek a felhők.
Sikoltással szelnek egyet
a biztonsági tisztek fogantyújával
ijesztő fagyott teherautók
és gramofonok,
hogy elnyomja a puskák hangját
és Perszephoné kiáltása.
Iskola № 1
Haspattanás nagy lendülettel
tömjénez a hullakocsi mögött.
A kicsavart bandita gügyög:
"Nem én lőttem, Allahra esküszöm."
Fény ömlik a meghibásodásokba,
elidőzik a gyerekeken, nőkön,
rongyaik, agyuk, beleik.
Istent keresi. Nincs Isten.
Lev Losev költő
37 évesen debütált, más költők számára végzetes korban, Losev elkerülte a fiatal tehetségekre jellemző „befolyástól való félelmet”. Nem ismerte, mert a hatást a kultúrának tartotta, nagyra értékelte a folytonosságot, és nem látott bűnt a könyvköltészetben. Mások szavai közt a múzsája olyan jól érezte magát, mint mások a felhők és a nyírfák között. Miután botrány nélkül és saját szabályai szerint belépett a költészetbe, Losev azonnal felnőtt költészettel kezdett, és kiderült, hogy senki máshoz nem hasonlítható, beleértve a tudatos választást! - Brodszkij.
Barátok és kortársak, ugyanúgy nézték a világot, de másként írtak róla. A klasszikusokat játszva Losev vette át Vjazemszkij helyét Puskin alatt. Felvilágosult konzervatív, az erkölcsök szigorú betartója, kissé régi gondolkodó, egyformán felruházott finom humorral, ironikus éleslátással és szkeptikus szülőföld-szeretettel. Ez utóbbihoz kell ragaszkodni, mert Losev egyáltalán nem volt közömbös a politika iránt. Osztva vermonti szomszédja véleményét, Szolzsenyicinhez hasonlóan arról álmodozott, hogy Oroszország a New England-i normák szerint „betelepül”: helyi, jószomszédi demokrácia, és ami a legfontosabb, hogy legalább valami növekedni fog.
Losev ideálja irigység nélkül átugrotta a romantikus 19. századot, nem is beszélve a hisztérikus 20. századról, hogy modellt találjon magának. tiszta ég Felvilágosodás. A törvények megváltoztatják az embereket, a szellemesség igazolja a költészetet, és mindenki a saját kertjét műveli.
Losevék tele voltak virágokkal és ehető zöldekkel. Egy nap egy medve jött érte, miután átkelt a patakon, de nem rombolta le az idillt. Az okos könyvekből és hűséges barátokból álló Losev élete szép és méltó volt. Csak a versek foglalták el a helyüket benne, de mindig állva olvasta őket.
Referencia
Lev Losev 1937-ben született Leningrádban, 1976-ban emigrált az Egyesült Államokba. Külföldön több verseskötete jelent meg, kutatásokat publikált „Igor hadjáratának meséjéről”, Csehov, Ahmatova, Szolzsenyicin, Brodszkij műveiről, akikkel közeli barátságban volt. Közel harminc évig orosz irodalmat tanított a tekintélyes New Hampshire-i Dartmouth College-ban.
Május 6-án 72 éves korában New Hampshire-ben halt meg Lev Losev költő, író és irodalomkritikus. OROSZLÁN LOSEV EMLÉKÉRE Aki ismeri ezt a nevet, az is tudja, hogy ez óriási veszteség az orosz kultúra számára. Ő maga egy csodálatos és finom költő, elmúlt évtizedbenÖnzetlenül nagy barátja, Joseph Brodsky emlékének szentelte életét. Az I.B. szövegeihez fűzött megjegyzései - ez az öröm és boldogság egy olyan kultúrában való elmerülésben, amely sajnos alig érintett meg bennünket.A ZhZL sorozat könyve nemcsak Brodszkijnak, hanem magának Lev Losevnek is emlékmű. (Külön tanulság az a távolság, amelyet a szerző megtartott ebben a könyvben, soha nem engedte meg magának, hogy megveregetje a zseni vállát, és még egy kicsit is kidugja a személyét. Brodszkij közeli barátja, akit az egyik tanárának is tartott, Losev SOHA EMLÍTETT. EZ). „Idő – tisztességes ember”; Lev Losev neve minden bizonnyal megfelelő helyet foglal el az olvasott és gondolkodó Oroszország tudatában, de ez ma valahogy nem túl vigasztaló. Nagyon szomorú. Victor Shenderovich „Lev Losev az egyik legokosabb és legkedvesebb ember, akit életemben láttam. Először a Leningrádi Egyetem fogadótermében találkoztunk, ahová 18 évesen léptünk be. Őt elfogadták, engem viszont nem. Gyakran találkoztak irodalmi és költői társaságokban, fiatal korától verseket írt. Kevesen tudtak erről. És dolgozott a „Koster” gyermekmagazinban, és egyébként sikerült odacsempésznie barátai verseit. Csodálatos költőkkel barátkozott, ugyanazzal a József Brodszkijjal, Jevgenyij Reinnel, Mihail Eremennel, Uflyanddal és még sok-sok emberrel, életében talán legfőbb szerelme felesége, Nina és gyermekei mellett az orosz költészet. Versei eltérnek a többitől: szögletesek, élesek, szellemesek, ugyanakkor van bennük igazi érzés, ez nagyon szomorú hír. Lev Losev csodálatos ember. És ez szerintem még fontosabb, és sokkal többet jelent, mint az, hogy ő is igazi költő. Amikor elveszítesz egy kedves embert, mindenekelőtt arra gondolsz - Lásd még:
Azt mondta: "És ez a bazsalikom."
És a kerttől az angol tányérig -
vöröses retek, hagyma,
és a kutya a nyelvét kinyújtva hadonászott.
Egyszerűen csak Alekhának hívott.
– Gyerünk, oroszul, a táj alá.
Jól éreztük magunkat. Rosszul éreztük magunkat.
Az Öböl finn volt. A miénket jelenti.
Ó, szülőföld, nagy R betűvel,
vagy inkább S, vagy inkább Er kellemetlen,
a rend állandó légköre
és talaj - fogyatékkal élők és úriemberek.
Egyszerű nevek - Ghoul, Rededya,
egy csekk, egy bika és egy ember szövetsége,
Medve elvtársról elnevezett erdő,
Zsuk elvtársról elnevezett rét.
Szibériában egy sólyom könnyet hullatott.
Moszkvában egy fűszál szállt fel a szószékre.
Felülről káromkodtak. Lent fingtak.
A porcelán zörgött, és Glinka kijött.
Ló-Puskin, harapja a falatot,
ez a bálnafaj, aki a szabadságot dicsőítette.
Ezer embernek adtak voblát.
Adtak nekem "Silvát". Duska nem adta meg.
És a haza a pokolba került.
Most hideg van, kosz és szúnyogok.
A kutya meghalt, és a barát már nem a régi.
Sebtében valaki új költözött a házba.
És persze semmi sem nő
Egy kerti ágyásban az egykori öböl közelében.
* * *
...Kostyánál dolgozott. Ezen a homályos helyen
távol a versenytől és a szerkesztőségtől,
Százzal, talán kétszázzal találkoztam
átlátszó fiatal férfiak, legegyszerűbb lányok.
Fázva présel ki az ajtón,
ők, szemtelen kacérkodás nélkül,
Azt mondták nekem: „Íme néhány szöveg a számodra.”
Az ő szemükben szerkesztő és vadállat voltam.
Elképzelhetetlen rongyokkal borítva,
a szövegről szólnak, ahogy Lotman tanította nekik,
valami nagyon sűrűnek ítélve,
mint a beton vasalással.
Ezek mind prémes halak voltak
az ostobaság megsokszorozva a letargiával,
de néha ezt hülyeségnek tartom
és valóban ki lehetett nyomtatni.
Fagyos volt. A Tauride kertben
a naplemente sárga volt, alatta a hó rózsaszín.
Miről beszéltek séta közben?
az éber Morozov lehallgatott,
ugyanaz a Pavlik, aki gonoszt tett.
Egy úttörő rétegelt lemez portréjából
a rétegelt lemez megrepedt a hideg miatt,
de melegek voltak.
És telt az idő.
És jött az első szám.
És a titkár kiírt egy cservonecet.
És az idő szertartás nélkül telt el senkivel,
és mindenkit szétrobbant.
A táborlaktanyában lévők csicseregnek,
akik Bronxban csótányokkal harcolnak,
az elmegyógyintézetben lévők bólogatnak és kakukkolnak,
és a kisördögöket elűzik a bilincsről.
Rossz rímek. Ellopott viccek.
Ettünk. Köszönöm. Mint a bab
a hidegek felkavarják a gyomrot.
Sötétedik. Ideje haza menni. Magazin
Moszkva talán Veronalnak fogja fel.
Ott álmodott a tenger a múltról,
amikor embereink elöl mentek
és seprűvel szétverte a gonosz szellemeket,
és az emigráns távoli őse
fél vödörrel ajándékozta meg a falut.
Pörgesd meg, ahogy akarod, orosz palindrom
úr és rabszolga, olvassátok így vagy úgy,
Egy rabszolga nem létezhet rúd nélkül.
Ma átmegyünk a bár mellett...
Ott jó. Ott szétterül, rétegez,
szivarfüst. De ott ül egy szlávista.
Veszélyes. Addig újra berúgok
hogy elkezdem előtte dobálni a gyöngyeimet
és a kollégámtól újra megkapom,
hogy megint közönségesen válaszoljon nekem...
„A kozáknak nincs szüksége iróniára,
biztosan ráférne egy kis háziasítás*,
nem csoda az orosz nyelveden
nincs ilyen szó - kifinomultság"**.
Van egy szó "igazság". Van egy "akarat" szó.
Három betű van - „kényelem”. És van „durvaság”.
Milyen jó egy éjszakát alkohol nélkül tölteni
lefordíthatatlan szavak,
káprázatos, üres térbe motyogva.
A „rossz” szóval közeledünk a ház felé.
Ennek érdekében szorosabban csukja be maga mögött az ajtót
a keresztút szellemei nem lopóztak be a házba.
Lábak kopott papucsban
betét, költő, öt csavart függelék.
Ellenőrizze az ajtó láncát is.
Üdvözöljük Penelopével.
Lélegzik. Sétálj az odú mélyére.
És kapcsold fel a villanyt. És borzongás. És lefagy
...Mi ez még?
És ez egy tükör, egy ilyen üvegdarab,
hogy ecsettel az arca mögött lássák
sorsa kiszorított személy.
* * *
– Elnézést a lopásért – mondom a tolvajnak.
"Vállalom, hogy nem beszélek a kötélről"
– mondom a hóhérnak.
Tessék, alacsony szemöldökű profi*****
Kanta megjegyzéseket fűz hozzám a Nagornaya-hoz
szentbeszéd.
csendben vagyok.
Úgy, hogy ahelyett, hogy ez a rozsda, a mezők a rovarkártevő
A Volga ismét a Kaszpi-tengerbe gurul,
Ha a lovak újra zabot ennének,
hogy a dicsőség felhője ragyogjon a haza felett,
hogy legalább valami sikerüljön, az sikerüljön.
És lehet, hogy a nyelv nem szárad ki.
1985-1987
* * *
"Megértem - az iga, az éhség,
ezer éve nem volt demokrácia,
hanem rossz orosz szellem
Nem bírom – mondta nekem a költő.
„Ezek az esők, ezek a nyírfák,
ezek a nyögések a sírokról”
és egy költőt a fenyegetés kifejezésével
– görbítette vékony ajkát.
És izgatottan azt is mondta:
„Nem szeretem ezeket a részeg éjszakákat,
a részegek bűnbánó őszintesége,
Dosztojevszkij besúgók gyötrelme,
ez a vodka, ez a gomba,
ezek a lányok, ezek a bűnök
reggel pedig testápoló helyett
vizes Blok rímek;
bárdjaink kartonlándzsáit
és színészük rekedtsége,
üres jambikus lapos lábunk
és a vékony trocheusok bénák;
szentélyeink sértőek,
minden bolondnak van tervezve,
és éltető tiszta latin
Egy folyó folyt el mellettünk.
Ez az igazság – a gazemberek országa:
és nincs tisztességes WC” -
őrült, majdnem olyan, mint Csaadajev,
így a költő hirtelen véget ért.
De a legrugalmasabb orosz beszéddel
valami fontosat megkerült
és úgy nézett ki, mintha egyenesen a kerületbe menne,
ahol meghalt a trombitás arkangyal.
S.K.
És végül a „Temető” megálló.
Egy koldus, felfuvalkodott, mint egy bogár,
a kapuban ülő moszkvai kabátban.
Pénzt adok neki - nem veszi el.
Ragaszkodok hozzá, hogyan helyezték el a sikátorban
emlékmű asztal és pad formájában,
bögrével, fél literes, kemény tojással,
követve nagyapámat és apámat.
Figyelj, te és én elszegényedünk,
mindketten megígérték, hogy visszatérnek ide,
nézd meg a listát, a tiéd vagyok,
kérlek, kérlek, tisztelj.
Nem, azt mondja, neked a sikátorban van a helyed,
nincs kerítés, nincs betonvödör,
fénykép egy ovális, lila bokorban,
nincs oszlop és nincs kereszt.
Mintha valami Mr. Twister lennék
nem engedi, hogy ágyúlövés hatótávolságába kerüljön,
a szemellenző alatt gúnyosan elviszi,
akármit adok, nem veszek el semmit.
* Bizonyára ráférne némi háziasítás – „egy kis edzés jót tenne neked” (angol).
** kifinomultság - nagyon hozzávetőlegesen: „kifinomultság” (angol).
